M anos rotas

omo su taza de café con su mano derecha, las llaves de su carcachita con su

mano izquierda, abrio la puerta y encendio la luz de las gradas porque estaba

muy oscuro. Se arropd muy bien con una chompa!, un saco, y un par de
guantes de lana color rojo con negro; sali6 al parqueadero apresurada porque ya se
hacia tarde para entrar a su trabajo, porque en la fabrica son muy exigentes con la
puntualidad. Mientras manejaba oraba por sus hijos y por su marido.

-"Padre bendiceles a mis hijos, dales un buen dia, Dios mi6 dale paz a mi
José, permitele que otra vez sea doctor. Dame fuerzas para continuar en tus caminos,
ya muchas veces siento que no doy mas que me voy a morir...no permitas que me
muera...no todavia”

Al terminar sus oraciones Modnica se acercaba a la puerta principal de la
fabrica. La infraestructura era impresionante, un galpén de metal plomo sin ninguna
decoraciéon, con dos chimeneas a los dos extremos y en el medio una puerta
gigantesca. “Esto se parece a un lobo con sus fauces abiertas”, pensaba. Entrd y
reflexiono, “estoy otra vez, dentro del estdbmago de la bestia”. Modnica se puso a
arreglar su estacién para comenzar la ardua y dura jornada. Alguien en el frente
gritd con toda voz “jOrale ya estd... comenzamos!” La linea de ensamblaje empezo6
a moverse, la maquina rapidamente escupia la cera de vela en los recipientes de
vidrio y Monica vid en la cartelera que ese dia se necesitaban cincuenta mil velas.
Ella nunca ha limpiado tantos recipientes de vidrio; por un segundo, se quedo
estupefacta, sin poder moverse, atonita por la tarea que la vida le habia puesto en
su camino. Uno de esos pequeiios recipientes le roz6 la mano y se desperto del
trance que le produjo al observar la magnitud de la tarea de ese dia, tomd un
trapo, la mitad del mismo lo sumergié en un quimico de olor muy penetrante. Sus
manos comenzaron a moverse, éstas asemejaban a los pistones del motor de un
automovil de carreras y ella limpiaba, limpiaba y no paraba de limpiar, no podia
mantenerse en el tope, la maquina le estaba ganando; no importaban sus intentos,
la maquina parecia que estuviera con vida, mientras mas rapido limpiaba la
maquina infernal aumentaba la velocidad, ella con sus manos limpiaba pero con
su mente divagaba, divagaba a aquellos tiempos de su profesion real, épocas en las
cuales entraba a fabricas con su mandil blanco y su maletin negro, como doctora
infundiendo respeto y amor porque iba a realizar una tarea de ayuda a los
trabajadores, en su salud, y las personas de su entorno la respetaban y la querian.

Tiempos en los que, cuando estaba en su casa se levantaba y abria las ventanas de
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su cuarto para disfrutar de la brisa y del sol mananero observando con profunda emocion
como sus hijos jugaban, con la sonrisa feliz en sus caras y una espontanea risa que
retumbaba en las paredes de la casa; tiempos en los que su marido también era feliz. “Ay,
aquellos tiempos que nunca volveran.” Su trance fue detenido por el sonido del pito
sefialando tiempo para el lunch, cogié su fundita, caminando se fue a su carcachita.
Prendio la calefaccidn, reclind el asiento y descans6 por unos segundos, sus manos casi
ya no podian moverse, las mir6 con asombro y tristeza, se habian hinchado y deformado
por la ardua tarea. “Nunca seran las mismas, nunca podré tener mis manos como antes;
ahora s6lo me quedan unas manos hinchadas llenas de reumas” ella pensé para si misma.
Sin embargo, antes que ella pudiera poner el primer bocado de comida en su boca, el pito
de la fabrica son6 llamando al trabajo otra vez, salid6 de su carcachita y regresd a su
estacion de trabajo. Alguien en el frente grité a toda voz “jOrale ya esta... comenzamos

'”

otra vez!” Una vez mas, Monica trabajo, luch6 y dio todo lo que pudo, pero la maquina

infernal superaba sus esfuerzos.

Cansada y frustrada ella pensaba en sus hijos que tanto amaba, que ella habia
sacrificado todo y que daria su vida misma por ellos, agachdé su cabeza, apretujo el trapo
dentro de sus manos y oro:

“Padre nuestro
Que estas en los cielos
Santificado sea tu nombre
Venga a nosotros tu Reino
Hagase tu voluntad aqui en la tierra
como en el cielo
Danos el pan de cada dia
Perdona nuestras ofensas
asi como nosotros perdonamos a los que nos ofenden
No nos dejes caer en la tentacidén
Y libranos de todo mal
Porque tuyo es el poder y la gloria
Por todo los siglos de los siglos

Amén”

La maquina como si supiera lo que ord, comenzo6 a moverse aun mas rapido, Monica agacho
su cabeza y lo unico que hacia era mover sus rotas manos, no hizo nada mas que mover sus
manos con todo lo que ella tenia, era como si cada gota de esperanza, de amor se hubiera
derramado a sus manos, terminando de dar todo de si; finalmente el pito de salida dio su



Alvarez
ultimo chillido, limpid su estacidén e hizo su partida, una voz en la parte de atrds grito:
“Monica hoy terminaste cincuenta mil diez velas.” Habia vencido a la maquina infernal otro
dia mas, salié por la puerta principal sin halagos, ni gloria, sin corona de hojas; s6lo con su

amor y esperanza llevados a cuestas en sus hombros.

Notas

! Prenda de vestir de punto, cerrada y con mangas, que cubre desde el cuello hasta la cintura aproximadamente.

Carlos Alvarez

Critica:

En el relato “Manos rotas”, la omnisciencia de la voz narrativa nos permite vislumbrar
a una mujer dividida en dos dimensiones: la de la cruda realidad de quien lo ha perdido todo
y se ve obligada a realizar un trabajo inferior al que su preparacion le permitiria, y la de la
nostalgia por los tiempos mejores en los que el trabajo no era una fuente de supervivencia
sino de orgullo. Por medio de un recorrido analéptico que va y viene del presente al pasado, la
narracién nos lleva por los dolores del dia a dia y por las dichas perdidas de una vida anterior.
El simbolo permanente de este recorrido son las manos rotas de la protagonista, recuerdo
constante de lo que un dia fue pero no serd ya mas. Estas manos, ahora ajadas, hinchadas,
adoloridas, son el sustento de una familia entera atacada por los avatares del destino y llevan
consigo la responsabilidad de quien ha decidido mantenerse en pie por el amor a los suyos.

El didlogo interno de la protagonista se mueve en la esfera de la tradicidén judeo-
cristiana. La fabrica y la maquina son las representaciones demoniacas del infierno que puede
ser la vida de una obrera, en tanto que su fe y sus oraciones son los alicientes que le permiten
sostenerse por aquellos a quienes ama. De este modo, mujer y maquina se convierten en los
adalides de una lucha sostenida diariamente en el campo de batalla de la fabrica. Con todo,
las verdaderas fuerzas oscuras en pugna son las que aparecen sugeridas en el texto, es decir, las
de una situacion social y un sistema econdomico que dejan practicamente desposeida a una
profesional, obligandola a someterse a los abusos y las vejaciones de un trabajo esclavizante.
Tan desigual lucha se resuelve mas en términos espirituales que practicos; la fe y el amor
familiar logran el triunfo de un dia pero no traen la derrota definitiva de una maquinaria

siempre presta a devorar los suefios y esperanzas de una madre trabajadora.

Adriana Betancur
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