Casa Perdida

1.
Como una sombra un nombre me acompana,
como una sombra que no tiene cara:
es una silueta, una presencia
que pasa por la espalda de una calle
dejando un tatuaje de ceniza:
paso por las palabras como puentes,
pierdo mis pasos en la algarabia
de una vida que sabe a polvo y anos,
de un destino que sabe a luz y a viento...
Una presencia que no tiene pasos,
que pasa por la luz como la tarde
antes de contemplarse en el espejo
de mil aniversarios sepultados.

2.
Si recuerdo esa casa
es porque ya se ha vuelto un fuego, un vértigo:
alli estan los armarios, los espejos
desvaneciéndose en un polvo denso,
alli estd mi presencia taciturna
borrindose en el agua del espejo,
alli estd mi mujer colgando al viento
un verano de luz que no se herrumbra...
Sirecuerdo mi casa es porque llueve,
porque hay ruido en la noche y en el agua,
porque tiemblan los suenos y las sabanas
y hay agrestes jardines de palabras

creciendo en mis cuadernos.

3.
Sirecuerdo esa casa es porque el mundo
es una larga orilla por la que ando a ciegas,
es el filo de sombra de un cuchillo
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donde ti y yo bailamos

siempre a ciegas, oscuros, sonolientos
y sedientos de luz.

Alli estardn secindose en la tarde

las manchas de licor de nuestros pasos,
alli estardn las camas sin durmientes

y los muebles pudriéndose en el alba,
y los libros ardiendo en la penumbra

y los muros con moho y las preguntas
que yo no pude responderte nunca.

4.

Hoy recuerdo esa casa y es extrafio:

¢Dénde estoy, dios, al fin? ;Dénde no estoy?

No estoy en esa casa y sin embargo

en mi memoria danzan sus reflejos

como un sol destrozado sobre el agua:

se abre paso en la noche como un barco

que zarpa de mi frente y se deshace

tocado por la luz de la conciencia,

y €s extrano, qué extraio que lo eterno

esté tan proximo, habite cosas rotas,

casas abandonadas a su suerte,

unos nombres pudriéndose en un cuarto,

nombres solos, silencios, puertas, horas...
5.

Si recuerdo esa casa

es porque alli estaré muriendo ahora

como un rostro de moho en una foto

o una hoja abrasada en un peldano de sombra,

allf estaré, muriendo

lentamente, sin cuerpo, como mueren

las cosas que se olvidan para siempre,

lo mismo que se mueren los salones

que nadie habita, los silencios

y la familia fantasmal de polvo

que se quedd petrificada

en la luz destrozada de un otono

una tarde de yeso y de abandono.
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Pedro José Visozo

Poema sin titulo

Yo fui el roto soldado de una guerra sin causa;
volvi loco y escudlido a una ciudad en ruinas
sin saber que llevaba en la frente una bala;
caminé sin destino y vivi en una cripta.

Yo no vi en el espejo de mercurio mi cara;
]
los muebles eran polvo v las casas ceniza;
y
por las calles andaban famélicas muchachas
que vagaban borrachas o se prostituian.

Yo seguia sin sombra, pero hallé ala que amaba
y vivimos un tiempo en abstracta buhardilla.
Despertamos un dia y ambos vimos el alba:
“Estamos muertos,” dije, y se borr6 la vida.

Pedro José Visozo
The University of Arizona

Critica

El poema “Casa Perdida” emplea la combinacién de personificacion y metdforas misteriosas
para transmitir sentimientos de soledad y desesperacion que se manifiestan tras los anos y el an-
helo de regresar al pasado. El poeta ha creado una voz poética cuyo discurso llega profundamente,
mostrando tristeza y una lucha constante con recuerdos de una vida que se perdié tanto literal
como metaféricamente cuando se quemé su casa. El significado del agua, simbdlica de la vida, es
evidente en la manera en que con cada gota que cae el recuerdo del pasado vive de nuevo. En este
poema, Vizoso crea un ambiente de misterio en el que recuerda el pasado que ahora no es nada sino
dislocacién, confusién, una imagen abstracta de un espejo, suenios y sombra. Ilumina la cercania de
lo eterno reflejado en el agua, lo cual siempre espera tocar a su suerte. Vizoso maneja su talento poé-
tico con precision para recrear en versos irregulares el triste sentimiento de pérdida donde la vida no
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parece mas que el polvo abandonado y olvidado.

En “Poema Sin Titulo” se percibe el anhelo de la voz poética de encontrar su destino, mientras
deambula por los versos. El uso del espejo como herramienta de reflejar la vida estd empleado de una
manera exquisita para subrayar el estado existencial de la voz poética. La inclusién de versos alejan-
drinos establece breves pausas dentro del ritmo que se asemejan a las pausas que ocurren entre los
pasos lentos de la voz poética. Las pausas entre sus pasos son representativas de los momentos en que
la voz poética reflexiona sobre sus alrededores para contemplar su existencia. Vizoso creativamente
destaca los sentimientos profundos de desesperacion y pérdida, de una manera que hace cuestionar
la percepcion de la existencia en este mundo.

Teresa Lorenz
The University of Arizona
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