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El día de mi exorcismo 

 
Mi exorcismo duró un día 

Con sus muchas noches. 

 

¡Qué mentira tan bella me había creído! 

Que venías de paraísos artificiales para solventar el mal que anidaba en mis huesos 

Errabundos de un amanecer que se diluye en las venas de otros yonquis 

Que no somos nosotros 

Que somos la esperanza del planeta, 

No somos toxicómanos, for heaven’s sake! 

 

Mi exorcismo 

Hubo de consistir en la ingesta impúdica de varios brebajes milenarios 

Que formaban telarañas en mis párpados 

Y disipaban la locura primigenia 

De tantas veladas pasadas a oscuras 

En el lodazal de los diablos rojos 

De cuernos rojos 

De alma roja 

Y carcasa parda. 

 

La sangre que escupiste aquella tarde frente a mi mirada perpleja, perpetua 

Entre los arbustos de un jardín astronómico, 

―Minúsculo en su relevancia con respecto al dolor de tus ojos 

Que escudriñan verdades que no crees 

Y que esconden mentiras que te inventas― 

Era una señal sorda e inequívoca 

De la existencia 

Divergenicias. Revista de estudios lingüísticos y literarios. Volumen 14, número 1, primavera 2016 

Colección de poesía (sin título) 

Laura Navarro-Morón 

The Ohio State University 



Divergenicias. Revista de estudios lingüísticos y literarios. Volumen 14, número 1, primavera 2016 

117  

Del hediondo feto que te habita en la almohada 

Que abruma a los insomnes de madrugada 

Que deja un rastro de narcóticos falaces 

Que alimentan tu cerebro de zombie corrompido por 
la violencia de una anarquía inventada. 

 

Mi exorcismo  

Había resultado en la expulsión definitiva de demo-
nios ancestrales 

Que pervivían bajo las sábanas de mi piel 

Y momificaban los terrores infantiles 

De tantas veladas pasadas a oscuras 

En el lodazal de los diablos rojos 

De cuernos rojos, 

De alma roja 

Y carcasa parda. 

 

 

 

La mujer quemada 

 
La mujer quemada, 

La mujer quemada, 

La mujer quemada, 

Unidad de Cuidados Intensivos. 

Tres de la mañana. 

Sirenas.  

 

Me reinventaba despacio 

Como deshaciéndome de una piel 

Que no me pertenecía, 

Que flotaba como escamas palidecidas 

Palidecientes, 

Encendidas en sangre roja contenida en hemorragia. 

 

Me regeneraba despacio 

Descomponiéndose mi piel 

En mil virutas de madera 

Podrida, 

Marea de luna 

Las velas abiertas de un barco de arena que escuece 
en los ojos. 

La mujer quemada, 

La mujer quemada, 

Unidad de Cuidados Intensivos. 

Cuatro de la tarde. 

Bip, bip. 

 

Pero yo flotaré como el ave fénix 

Y haré volar dragones sobre el ascua de la tierra 

Que el rescoldo de mi carne  

Se retuerce del dolor que pasé en la hoguera 

 

Amaneciendo así como una crisálida  

Mi vientre lleno de escamas, 

El dolor de estas llagas 

Se consume mi máscara triste de momia (¡lumbre en 
la noche!) 

 

La mujer quemada, 

Unidad de Cuidados Intensivos. 

Doce de la noche. 

Grillos.  

 

Jamás recuperaré el dolor de aquellas heridas 

Nostalgia oronda que golpea con nariz quevedesca 

El dintel de pámpanos bajo el que me erijo. 

Corona de laurel, dulces honores. 

 

Jamás me desgarraré con el dolor contenido 

Con la libertad y el grito primigenios 
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Que la estirpe te deniega en generaciones de miedo, 

Nimbo de fuego azul, tu mirada 

¡Con la libertad y el grito primigenios! 

De aquella vez que me quemé viva. 

 

 

 

My Evil Twin 

 
La misma loba nos amamantó y nos llamó hijos 

En su extraño ladrido gutural a la noche, 

En su belleza de licántropa herida por las flechas de 
la luna. 

 

Nacimos del mismo seno, del mismo sufrimiento por 
el mundo 

Que une y separa nuestras entrañas: 

Tú te acuestas, te amagas, hurtas pequeñas migajas 
de dolor en otros, 

Alimentas el querer con padecer y cruzas el arco del 
infierno 

Una y otra vez… 

No soportas el dolor. 

Yo me levanto, despliego sueños existenciales, rega-
lo ascuas para purificar tus heridas, 

Alimento la tierra que me circunda y busco el ca-
mino de vuelta a Kansas 

Una y otra vez… 

No soporto el dolor. 

 

Somos un engendro despellejado, desprotegido del 
mundo exterior 

Sufrimos como hermanos de sangre y leche 

Dolemos de amor y odio en la madrugada 

Desnudos de una piel que habría de resguardar el 
frío de esta carne a dentelladas. 

Tu piel ―hecha de barro y de titanio rústico― es 

alforja  

ajada y polvorienta 

Mi piel ―cubierta de escamas y adamanto inque-
brantable― fortaleza infranqueable e indomable 

 

 


