
El baile como profanación en ¡Qué viva la música! 
de Andrés Caicedo

David Vázquez Hurtado
University of Florida

Divergencias. Revista de estudios lingüísticos y literarios. Volumen 11, número 2, invierno 2013 2

En Santiago de Cali, la ciudad de Andrés Caicedo, se le llama “goce pagano” a 
la acción de salir a bailar salsa, en lugar de –como advierte el reverso del con-
cepto– quedarse en la casa con la familia o ir a trabajar como buen cristiano. 

Así, cuando María del Carmen Huerta o La Mona, protagonista de ¡Qué viva la 
música!, dedica su vida a la práctica pagana del baile, a la pasión por él, parece “profa-
nar” su cuerpo, esto es, extraerlo de la esfera de lo sagrado. Para poder observar este 
fenómeno de profanación se debe partir de su contrario, de la sacralización, como 
un fenómeno perteneciente a la religión y práctica cultural. En la obra de Caicedo, 
lo sagrado se relaciona también con una dinámica capitalista que permite develar el 
engranaje semántico de la obra.

Según el filósofo Giorgio Agamben, “Es posible definir religión como aquello 
que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso común y los transfiere a una 
esfera separada. No sólo no hay religión sin separación, sino que toda separación 
contiene o conserva en sí un núcleo auténticamente religioso” (98). El objeto que se 
utiliza para el culto, por ejemplo, la copa de vino, se retira de su uso común, que es 
servir de soporte a la bebida cotidiana, y se convierte en un objeto de culto, en un 
fetiche. Agamben toma como punto de partida la tesis de Walter Benjamin según la 
cual el capitalismo tiene las características de una religión: las dinámicas de compra y 
venta, de oferta y demanda, de asignación de valor a todo lo que pueda ser objeto de 
mercado funcionan como prácticas rituales continuas y permanentes. Éstas, además, 
tienen un fuerte sentido culpabilizado cuando resultan en una situación de deuda 
impagable, que conlleva una desesperación continua e irredimible.

En su fase extrema, la economía de consumo lo consagra todo, incluso el cuerpo 
se hace mercancía. El capitalismo borra los límites entre lo sagrado y lo profano, 
de manera que los objetos quedan sometidos a un culto continuo donde no hay 
separación del uso común; no hay un afuera que defina los límites de la separación. 
Sin embargo, Agamben propone que el juego permite una profanación de los ob-
jetos sacralizados ya que los extrae de la dinámica del intercambio, es decir, de esa 
esfera totalizadora de lo sagrado capitalista. Para Agamben el juego es el mecanismo 
idóneo de la profanación, mediante éste se da un uso incongruente a los objetos y, 
también, si se quiere, a los cuerpos. Estos logran así ser apartados de la dimensión 
de lo sagrado, pero sin abolirse de ésta totalmente; el uso al que se restituyen es uno 
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especial, que no coincide con el consumo utili-
tario. En ¡Qué viva la música!, pues, La Mona 
parece dar un uso especial a su cuerpo a través 
del baile. Éste sería asimilable al juego, en la 
medida en que gracias a él ella logra sustraerlo 
de la economía de consumo y restituirlo a un 
uso común no utilitario.

1. Andrés Caicedo Estela, un escritor adoles-
cente

Para dialogar con La Mona y su pasión por 
el baile, es preciso explorar la vida y la ciudad 
de su creador. Andrés Caicedo nació en 1951, 
en Cali (Colombia) y se suicidó en 1977 a 
los 25 años. Perteneció a una generación de 
artistas, poetas y escritores, que vivió el auge 
cultural que tuvo esta ciudad en las décadas 
de 1960 y 1970. Dejó una abundante produc-
ción de cuentos, novelas cortas, ensayos sobre 
cine y guiones cinematográficos, los cuales han 
sido publicados posterior a su muerte. Caicedo 
vivió en una época en la que Colombia estaba 
sometida a un sistema de sucesión presiden-
cial de los dos partidos mayoritarios, Liberal y 
Conservador, que puso fin a la violencia par-
tidista de los años 50, pero que a largo plazo 
no evitó el levantamiento armado de sectores 
políticos excluidos, específicamente el de la iz-
quierda radical. 

Caicedo en su obra no muestra afiliación 
política alguna. Sin embargo, siguió de cerca 
a escritores del Boom latinoamericano como 
Vargas Llosa, Cabrera Infante y Cortázar, 
quienes por entonces se relacionaban con un 
pensamiento de izquierda revolucionaria. 
Caicedo en vida no alcanzó a entrar en el can-
on oficial de la literatura nacional colombiana. 
Incluso, a pesar del reciente interés crítico que 
ha despertado su obra, se ha mantenido fuera 
de la esfera de escritores como Gabriel García 
Márquez, Germán Espinosa o Álvaro Mutis.

En su contexto y su ciudad natal, Caicedo 
vivió cómo Cali tuvo un desarrollo urbano tar-
dío y acelerado que la cambió completamente 
y que tiene como evento principal la real-
ización de los juegos panamericanos de 1971. 
Por esa época, se dio en esta ciudad una inten-
sa actividad cultural relacionada con el teatro, 
principalmente gracias al dramaturgo caleño 
Enrique Buenaventura, fundador del Teatro 
Experimental de Cali, en el que Caicedo par-
ticipó como actor. También, el cine despertó 
un gran interés gracias al aporte de Luis Ospi-
na y Carlos Mayolo, quienes habían hecho es-
tudios de cine en el extranjero y regresaron a 
Colombia para realizar obras cinematográficas. 
Entre ellas se destaca Agarrando pueblo (1977), 
un documental de carácter etnográfico sobre la 
vida urbana de Cali. Junto con Mayolo, An-
drés Caicedo realizó un proyecto inconcluso 
titulado Angelita y Miguel Ángel (1973), basado 
en dos personajes de su narrativa, para el cual 
escribió el guión y participó como actor. 

Muchas de estas actividades culturales 
lideradas por Andrés Caicedo se desarrollaron 
en torno a Ciudad Solar, que fue el nombre 
dado a la agrupación de jóvenes artistas, fotó-
grafos, pintores y actores que compartían una 
casa vieja en el centro de Cali como una espe-
cie de comuna hippie. Por otro lado, Caicedo, 
que ya había demostrado un gran interés por 
el cine y por su difusión, organizó un espacio 
cultural llamado Cine Club de Cali y editó una 
revista llamada Ojo al cine, en la que reseñaba 
las películas que se presentaban en el teatro San 
Fernando, uno de los más tradicionales de la 
ciudad.

Además del cine, Caicedo tuvo mucho in-
terés por la música, que coincidió con la lle-
gada de diferentes ritmos de origen antillano 
que por entonces se hicieron muy populares en 
Cali transformando la vida cultural de la ciu-
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dad. Así, la salsa se convirtió rápidamente en 
su signo cultural por el cual hasta hoy en día se 
le identifica. La música de Richie Rey, Bobby 
Cruz, El gran combo de Puerto Rico y los her-
manos Lebrón tuvieron un importante auge 
por esta época. Estos se convirtieron en los ído-
los del público caleño para finales de los sesen-
tas y principios de los setentas. Esta música se 
representa en ¡Qué viva la música! De hecho, en 
una entrevista de tres minutos hecha a Caicedo 
por Gustavo Cobo Borda para el programa de 
Páginas de Colcultura en el mismo año de su 
muerte con el título Entrevista Andrés Caicedo 
1977, el autor expresa que la música va a su-
perar a la literatura y comenta: 

Me parece que en este momento el li-
bro en sí enfrenta dos serios problemas 
que son, creo yo, el alto precio de los 
libros y el alto costo, [por] que el lector 
ya no tiene el tiempo para dedicarse, 
para sumirse en una lectura de 15, 20 
o 30 días. Pero ante todo, la juventud 
se me hace que está optando es por la 
música, porque para oír la música no 
se necesita de una aceptación, sino que 
la puede oír en los buses, en las calles, 
eh, a través de puertas abiertas. (Cobo 
Borda, 1977)
Caicedo expresa de esta manera el poder 

semántico de la música por encima de la lit-
eratura. Por un lado, se opone al libro en su 
dimensión capitalista porque ésta requiere de 
una inversión de dinero y tiempo para obten-
er el disfrute estético. La música se vislumbra 
como el espacio democrático de liberación 
de las limitaciones materiales que impone el 
capitalismo. La literatura, por el contrario, se 
inserta en un espacio de consumo que requi-
ere de una atención religiosa o ritualizada por 
parte del espectador. Esta visión liberadora de 
la música y específicamente del baile es el eje 

central de su novela ¡Qué viva la música!, como 
se discute a continuación.

2. Caicedo, el ciudadano insano, el antiadulto
El interés por la obra de Andrés Caicedo 

ha evolucionado lentamente. Durante muchos 
años, este autor y su obra permanecieron casi 
en el plano de la lectura prohibida, era leído 
por adolescentes que encontraban reflejada su 
rebeldía en su narrativa, que fue justamente 
lo que siempre quiso Caicedo. El atravesado 
(1971), edición pagada por la madre de Caice-
do y que tenía en la portada el dibujo de un 
pandillero hecho sobre una hoja amarilla, es 
el principal ejemplo. Este libro ha pasado de 
mano en mano entre los jóvenes caleños de la 
generación de los ochenta, siendo uno de los 
referentes culturales de esa época. A mediados 
de la década de los noventa, surgió un interés 
por la obra de Caicedo en otros lugares de Co-
lombia, como Antioquia. Sin embargo, en la 
Universidad del Valle, en Cali, ya se habían es-
crito algunas tesis de pregrado sobre su obra, 
como la de Ana Cecilia Echeverry en 1978 y la 
de Darío Henao Restrepo en 1982. En 1981, 
en todo caso, el crítico norteamericano Ray-
mond Williams hace un breve comentario so-
bre él en su libro Una década de novela colom-
biana (1981) sobre cómo Caicedo estudia por 
medio del personaje de La Mona, los elemen-
tos de una nueva expresión cultural en Cali 
relacionados a la música, el arte y la danza en 
sectores sociales emergentes. Ésta es la primera 
mención que se realiza por fuera de Colombia 
a la obra de Caicedo.

A partir del siglo XXI, la narrativa de Caice-
do ha despertado un inusitado interés por la 
crítica literaria fuera de Colombia. Este autor y 
su obra, que para muchos parece tan local con 
el mito urbano del joven escritor que se sui-
cida, resulta contener toda suerte de presagios 
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postmodernos y evidencias de nuevas prácticas 
sociales: nomadismo e insania. Sin embargo, el 
interés de Duchesne Winter por Caicedo y su 
obra se remonta a su libro de 1992, Ciudadano 
insano: ensayos bestiales sobre cultura y literatura, 
en el que teoriza cómo todo se consume y se 
desecha como forma vacía del valor de cambio 
en el capitalismo global. De ahí que surja una 
suerte de resistencia constituida, precisamente, 
por el ciudadano insano.

Este concepto ciudadano insano parece 
muy apropiado para analizar la obra de Caice-
do. En ¡Qué viva la música! la voz narrativa que 
se construye a partir de La Mona es significati-
vamente amoral y nunca pretende ser sujeto de 
cambio social. Además, manifiesta un carácter 
anómalo y asocial de los personajes por lo que 
logra dar testimonio de una realidad aún más 
visceral. Continuando con Duchesne Winter, 
el relato de Caicedo, con su subjetividad deli-
rante, logra contagiar la distorsión de la moral 
social. 

Por su parte, Liliana Arias Ortiz señala que 
“la novela urbana de Caicedo durante los años 
70 sintetizó en su expresión más exacerbada 
y realista el acelere de un sector juvenil de la 
generación de medio siglo. Caicedo logra rep-
resentar a través de los símbolos y personajes de 
sus obras las mutaciones socioculturales de la 
ciudad” (113). En ¡Qué viva la música! se con-
struye una ficción alrededor de unos espacios 
locales, las calles de Cali, a los que se les asig-
nan determinadas connotaciones sociales. La 
calle sexta, la cual se menciona continuamente, 
por ejemplo, se convierte en el referente de la 
rumba gracias al desarrollo urbano y al estab-
lecimiento en ella de todo tipo de restaurantes 
y discotecas y el un punto de encuentro de la 
juventud caleña. También, está el parque de 
Versalles, que por estar cerca a la calle sexta 
tuvo un cambio fundamental y pasó de ser un 

parque tranquilo de barrio residencial de clase 
media alta a estar rodeado por la naciente vida 
comercial de sus alrededores. Lo más sobresa-
liente es la dicotomía norte-sur de la ciudad, 
en la que el norte representa la Cali tradicional 
y el sur, la nueva urbe en donde reina la salsa. 
Estos son espacios que, como señala Duch-
esne Winter, no son específicos, sino que son 
creados a través de las situaciones que ocurren 
en ellos. El parque de Versalles, ubicado en el 
norte y cerca de la casa de La Mona, es narrado 
desde una perspectiva de aislamiento, como 
un espacio familiar que quedó atrapado en 
medio de una ciudad cambiante. Luego, está 
todo lo que queda afuera de la casa: la calle y 
las discotecas, en las que, siguiendo a Duch-
esne Winter, parecen ser espacios propios del 
ciudadano insano y su estatus asocial cifrado 
en la fantasía de Caicedo. Los personajes de la 
novela están perdidos en una urbe que cami-
nan incesantemente para no tener que hallarse: 
drogadictos, enfermos mentales, criminales y 
prostitutas. En esta tragedia no hay reproche, 
está el hecho mismo como herida abierta. Por 
consiguiente, ¡Qué viva la música! da evidencia 
de una anomalía sistémica y que disloca el cor-
relato del estado y la democracia, es decir, la 
estructura de poder. 

Se han hecho diversas aproximaciones 
críticas a la obra de este escrito caleño. La es-
tela de Caicedo, de Duchesne Winter y Gómez 
Gutiérrez, es el libro más reconocido sobre este 
autor en la academia norteamericana. Com-
prende lo más destacado que se ha estudiado 
sobre su obra en Colombia como ¡Qué viva la 
música! En la introducción de este libro, sobre-
sale la fuerte presencia del “realismo mágico”, 
especialmente de García Márquez, como la 
razón por la cual el tipo de narrativa urbana 
de este joven escritor fue rechazada. Duchesne 
Winter señala que para los autores del boom:
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 “[l]a estética de Caicedo era demasi-
ado pop, masificada, desclasada, ‘des-
cuidada’, desliteraturizada, ‘queer’, casi 
desnacionalizada, en fin, anti-estética, 
para el programa de la ‘revolución den-
tro del lenguaje’” (10)
Dentro de la academia colombiana con-

temporánea, La narrativa antiadulta de Andrés 
Caicedo de Camilo Enrique Jiménez Camargo 
es el único libro completamente dedicado a 
la obra del escritor caleño. Jiménez Camargo 
analiza la función significante de la juventud 
como tema literario en la narrativa de Andrés 
Caicedo, especialmente en El atravesado, “Ma-
ternidad” y ¡Qué viva la música! Según Jimé-
nez, el valor simbólico de la juventud como 
grupo social surge a consecuencia del acelera-
miento industrial y “la creación de un mercado 
de producción y consumo mundial que cada 
vez más desbordó las fronteras geográficas, ju-
rídicas y simbólicas hasta licuarlas” (29). La 
juventud, entonces, aparece como objetivación 
de un proyecto de producción económica: el 
joven es el futuro obrero, empresario, padre de 
familia o elector. En contra estos ideales, los 
jóvenes de Caicedo viven en un eterno presente 
de hedonismo, narcisismo, desencanto y cruel-
dad, sin un futuro productivo y renuncian al 
proyecto capitalista y a las expectativas que el 
mundo adulto tiene sobre ellos.

En términos generales, la obra de Caicedo 
ha sido estudiada en torno a tres temas prin-
cipales: música, juventud y ciudad. Ninguna 
aproximación crítica ha analizado específica-
mente la función que tiene el baile en la obra, 
es decir, la forma en cómo La Mona encuentra 
un sentido para vivir gracias a él. El baile tiene 
la doble función de ser la razón para su vida 
y de rechazar ser parte de la producción capi-
talista. El baile es el dispositivo por medio del 
cual el cuerpo de La Mona logra liberarse por 

instantes de las opresiones sociales y de la re-
alidad que la subyuga. La protagonista se con-
vierte en ese ciudadano insano del que habla 
Duchesne Winter en el movimiento continuo 
de las manos y de las piernas, esencia del ritmo 
frenético de la salsa.

3. El baile como juego, la profanación
En ¡Qué viva la música!, La Mona pasa de 

ser una estudiante sobresaliente de secundaria 
en el mejor colegio para señoritas de Cali y se-
gunda en el examen de admisión a la Facultad 
de Arquitectura en la Universidad del Valle a 
una drogadicta que se dedica a la prostitución 
para financiar su afición por la rumba. Lo ante-
rior evidencia la transformación en el valor de 
uso de su cuerpo y la cual ocurre en tres fases: 
la primera, el rock’n roll; la segunda, la salsa y 
la tercera, la prostitución. 

4. La Mona y el rock’n roll: Noche, capitalismo 
y cuerpo 

Al principio de la novela, la protagonista 
de ¡Qué viva la música! describe una serie de 
jóvenes con los que socializa en su continuo 
deambular por las calles del norte de Cali. Ellos 
se dedican principalmente a escuchar música 
rock en fiestas caseras nocturnas. Sin embargo, 
La Mona se reconoce diferente al decir:

“Todos, menos yo, sabían de música. 
Porque yo andaba preocupadita en 
miles de otras cosas. Era una niña bien. 
No, qué niña bien, si siempre fue re-
buzno y saboteo y salirle con peloteras 
a mi mamá” (12)

La Mona está señalada por la clase social a la 
que pertenece y que rechaza; vive una suerte de 
doble vida, ansía encontrarse y ser libre. Esto se 
evidencia a través de los dos espacios y tiempos 
contrarios que habita: la casa paterna, adentro, 
en la que se encierra durante el día y afuera, la 
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calle que recorre por la noche. Lo único que 
opera como signo común entre ellos es la músi-
ca rock. La Mona cuenta que: 

“Tenía yo un radio viejo en mi cuarto 
y pensé en sintonizarlo, pero recordé 
que me habían prestado discos, me los 
prestó un amigo, Silvio, que me dijo: 
‘Se los presto para que aprenda a oír 
música’” (19)

Así aparece la necesidad que tiene La Mona 
de acomodarse y adquirir un conocimiento 
del rock como cultura y género musical y del 
inglés, el idioma de la lírica de las canciones. 
Para ella, es imperioso tener éxito dentro de esa 
dinámica social marcada por la irrupción de 
una música, una lengua y una cultura extran-
jera. Es la pasión por esta nueva experiencia 
vital la que determina la gestión de los cuerpos 
en la primera parte de la novela. 

Ésta es la forma en cómo Caicedo construye 
un escenario en el que todo está dispuesto para 
los jóvenes caleños: un tiempo detenido, an-
odino, separado, en el que la vida adulta no 
tiene cabida y es rechazada. La preocupación 
central de La Mona es completamente infan-
til: simular que entiende el rock para ser como 
sus amigos. Dicha preocupación demuestra la 
tensión constante entre el adultismo y el anti-
adultismo advertida por Jiménez. La música, 
el alcoholismo y las drogas se presentan como 
vehículos de transformación ritual del “tiempo 
esclavo” en un “tiempo libre” (33). La Mona 
continúa: “No es sino que lleguen las 6 de la 
tarde para que se acaben las rezanderías. Yo 
creo que sí, que es el sol el que no va conmi-
go” (14). Se observa la necesidad imperiosa de 
romper con la sucesión temporal del esquema 
de producción: trabajar bajo el sol y dormir 
en la oscuridad. Por eso, no es fortuito que el 
tiempo referido sea, justamente, el de la noche, 
el de la improductividad. El rock es el disposi-

tivo que subvierte la gestión de los cuerpos, 
cataliza sus potenciales hacia un goce que no 
es el del trabajo, sino del deleite como fin en 
sí mismo. Sin embargo, en el desarrollo de la 
novela no es el rock, sino la salsa la que se con-
vierte en el catalizador por medio del cual la 
protagonista logra extraer su cuerpo de la esfera 
de producción y desacralizarlo.

5. La Mona y la salsa: El baile como juego
El capitalismo, como religión de la mod-

ernidad, está definido por tres característi-
cas: 1) es una religión cultural en la que todo 
tiene significado únicamente en referencia al 
cumplimiento de un culto; 2) es un culto per-
manente (todo el tiempo es sagrado); y 3) no 
está dirigido a la redención ni a la expiación 
de la culpa, sino a la culpa misma y, por eso, 
incluye la destrucción del mundo. Para Agam-
ben, el capitalismo lleva al extremo una tenden-
cia presente en el cristianismo: generaliza y ab-
solutiza en cada ámbito específico la estructura 
de la separación que signa la religión. Donde el 
rito del sacrificio señala el paso de lo profano 
a lo sagrado y ahora se encuentra un continuo 
proceso de separación que divide toda la activi-
dad humana. En su forma extrema, la religión 
capitalista realiza la “pura forma de la separa-
ción” sin que haya nada más que separar. En 
la mercancía, la separación en valor de uso y 
de cambio es inherente a la forma misma del 
objeto. Éste se convierte en fetiche inaprehen-
sible y es apartado a una esfera alterna que ya 
no define separación y se vuelve permanente; a 
la del consumo. 

Entonces, es profano todo acto que viole 
esa “indisponibilidad”. Como explica Agam-
ben, el capitalismo funciona como una religión 
en la que no se está fuera del rito en ningún 
momento y los objetos son separados constan-
temente. Es precisamente lo que ocurre con 
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el cuerpo de La Mona el cual es profanado a 
través de su uso a una actividad que lo vuelve 
aprehensible e improductivo, el baile. La 
Mona, que pertenece a una sociedad estructu-
rada sobre la producción capitalista, se niega a 
tener valor de cambio: trabajar, estudiar y tener 
familia. Ella y sus amigos se extraen de la esfera 
del consumo a través de la rumba, a la que se 
dedican por completo. 

Por consiguiente, resalta la verdadera prof-
anación de su cuerpo cuando la Mona cambia 
el rock por la salsa. Es a través de la iniciación 
en la práctica del “goce pagano” que se da un 
tránsito que además de estético, es político y 
económico. Esto se deriva de la gestión del 
cuerpo a través de dispositivos que dislocan 
la estructura de poder establecida por el capi-
talismo. El rock finalmente es otra mercancía 
artificial que se consume, propia de las clases 
privilegiadas, pero la salsa es un producto cul-
tural diferente; es un paso que va más allá de la 
ruptura de la dinámica de producción. 

En uno de los artículos recopilados en La 
estela de Caicedo, “La rumba, base para la con-
strucción de una estética caribeña auténtica en 
¡Qué viva la música! de Andrés Caicedo”, de 
Carlos Daniel Ortiz Caraballo, se explora la 
rumba (el baile) desde la perspectiva del locus 
amenus, entendido como el motivo retórico 
referido a un lugar idealizado de seguridad o de 
confort y el locus furtivo, como el lugar prohi-
bido. Además de la transformación del espacio 
político-social, que hace de la protagonista de 
la novela, se pasa a uno cultural de goce relacio-
nado con la visión de mundo de “los Pueblos 
del Mar” según Benítez Rojo. Ortiz Caraballo 
señala que, para La Mona, la rumba constituye 
un espacio de goce “en el que se yuxtaponen 
elementos diversos: Ritmos musicales, rutas 
urbanas, alucinógenos, sexo y crimen, todo 
bajo una forma poética o idealizada” (228). 

Estos ritmos constituyen un locus amenus de 
carácter móvil y, a la vez, un locus furtivo, al 
materializar un lugar de partida y de llegada. 
Además, evidencian los anhelos de libertad de 
La Mona. 

Para Ortiz Caraballo, la rumba, la del rock 
primero y luego la sala forman el primer fac-
tor de transculturación entre los jóvenes. La 
música caribeña específicamente se constituye 
en la experiencia de “goce o viaje poético” de 
carácter colectivo que resulta en una exhibición 
ritualizada. Así, para la protagonista, la rum-
ba se convierte en “un momento de absoluta 
grandeza y de absoluta libertad pues representa 
otra oportunidad de desatarse y evadirse, de 
inclinarse a ese estado de goce” (235). Enton-
ces, la salsa en Cali, tal como la experimenta 
La Mona, es un contacto con las clases margin-
adas y con la cultura latina, siendo además una 
experiencia estética urbana. La salta también 
es el mejor medio para unificar la fragmentaria 
visión del mundo, muestra la crisis de la mod-
ernidad y deja de lado la racionalidad para con-
centrarse en el placer del cuerpo.

La salsa y la rumba tienen una connotación 
especial como forma de vida y exhibición ritu-
alizada en La Mona, que se articulan bajo el 
carácter profanador que tiene el juego en el 
pensamiento de Agamben. Según este autor 
tanto en el capitalismo como en la religión pu-
ede ocurrir un evento en el que un objeto sea 
profanado: “Hay un contagio profano, un to-
car que desencanta y restituye al uso lo que lo 
sagrado había separado y purificado…” (99). 
El paso de lo sagrado a lo profano se da a través 
del juego, el cual permite un uso incongruente 
de un objeto sacralizado. Si bien el juego es un 
remanente de prácticas o rituales religiosos, re-
aliza, de hecho, una inversión de lo sagrado. En 
lo sagrado se conjugan tanto mito como ritual, 
en lo lúdico se separan, se desecha lo primero y 
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se mantiene el último. Se aparta la dimensión 
de lo sagrado, pero sin abolirla del todo, ya que 
el uso al que se restringe es uno especial que 
no coincide con el consumo utilitario. Lo mis-
mo ocurre cuando los infantes convierten en 
juguete algo generalmente considerado como 
serio. Entonces, la religión en cuanto a separa-
ción ya no es observada sino jugada y se desac-
tivan las potencias de la política, la economía 
y el derecho para abrir la puerta a una nueva 
forma de felicidad. 

En ¡Qué viva la música!, cuando La Mona 
conoce por accidente la salsa y la clase de rum-
ba frenética y sensual que la caracteriza, ocurre 
una epifanía. La Mona relata: “Pero con tales 
pensamientos oí acordes nuevos, durísimos 
pero lejanos. No, no sucedían en esa casa, y 
yo tambalié toda al ubicarme, pobrecita, quién 
me viera, al descubrir que hacia el sur era de 
donde venía la música” (93); y describe: “Eran 
cobres altos, cuerdas, cueros, era ese piano el 
que marcaba mi búsqueda, el que iba descu-
briendo cada aliento de mi sonrisa” (93). Este 
accidente transforma completamente su ex-
periencia vital en la medida en que el baile se 
convierte en la razón principal de vivir, en un 
fin en sí mismo: “Música que se alimenta de 
la carne viva, música que no deja sino llagas, 
música recién estrenada, me tiro sobre ti, a ti 
sola me dedico, acaba con mis fuerzas, si sos 
capaz, confunde mis valores, húndeme de fr-
ente, abandóname en la criminalidad, porque 
yo no sé nada y de nada puedo estar segura” 
(140-141). El haber encontrado esta música 
también implica haberse movido del norte de 
la ciudad, donde reside la clase social media 
alta a la que ella pertenece, hacia un sector de 
clase media baja en el sur. Además, conoce a 
Rubén, quien no solamente le permite explorar 
a fondo el mundo de la música caribeña, sino 
además la rumba como forma de vida.

Según Agamben, “Profanar significa abrir 
la posibilidad de una forma especial de negli-
gencia, que ignora la separación, o sobre todo, 
hace de ella un uso particular” (99). Esto es lo 
que ocurre con la salsa en la obra de Caicedo: 
La Mona destina su cuerpo al baile, lo profa-
na en la medida en que le está dando un uso 
que contradice el que le ha sido asignado en 
la estructura capitalista: la expectativa de con-
vertirse en arquitecta o en señora casada. La 
profanación desactiva los dispositivos del pod-
er y restituye al uso común los espacios que el 
mismo había confiscado. La salsa obra como 
un milagro en La Mona: le permite realizar 
una gestión del propio cuerpo por el que ella 
se regodea en una experiencia colectiva que a 
la vez es estética, sexual y lúdica; y se libera al 
dedicarse a su pasión por el baile como único 
medio para subsistir. 

El baile en sí mismo, entendido como 
juego, es un ritual en la medida en que repre-
senta una experiencia de lo colectivo caribeño 
en su valor estético, y se superpone al ritual 
continuo del capitalismo, fracturándolo. Si 
en el juego, la actividad deviene en un medio 
puro, en una praxis, un medio sin fin, entonces 
el baile se constituye en la creación de un nue-
vo uso que desactiva el antiguo y volviéndolo 
inoperable. La Mona dice: “La música es cada 
uno de esos pedacitos que antes tuve en mí y 
los fui desprendiendo al azar. Yo estoy ante una 
cosa y pienso en miles. La música es la solución 
a lo que yo no enfrento, mientras pierdo el 
tiempo mirando la cosa” (65-66). El baile hace 
que La Mona se reconstituya como sujeto. Por 
eso, se refiere a esos “pedacitos” que la com-
ponían y que ahora son representados a través 
de la música. La rumba es ese espacio contiguo 
al de la realidad de la continua separación capi-
talista. A la vez, el baile es un tiempo alterno 
al fisurar dicha realidad al destinarse al rito del 
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mismo. De esta forma, el espacio temporal se 
suspende y se desperdicia en actividades que no 
generan ninguna rentabilidad. Opera esa “neg-
ligencia” referida por Agamben en cuanto sé es 
consciente de la profanación coincidiendo con 
la connotación cultural de “goce pagano” del 
baile. 

6. La Mona profanada y restituida: goce pa-
gano y prostitución 

En la tercera parte de la novela, La Mona 
se adentra mucho más en el sur a través del 
personaje denominado El Bárbaro. Por medio 
de él, La Mona experimenta con toda clase de 
sustancias alucinógenas y con el crimen mis-
mo. Esto marca el final de la novela en el que 
La Mona declara su intención de dedicarse por 
completo a las drogas y a la rumba, pero para 
poder lograrlo se convierte en prostituta. Es 
entonces cuando expone un manifiesto esté-
tico y nihilista al mismo tiempo: “Ya pagarás 
el precio: a los 19 años no tendrás sino can-
sancio en la mirada, agotada de capacidad, de 
emoción y disminuida la fuerza de trabajo. 
Entonces bienvenida sea la dulce muerte fijada 
de antemano. Adelántate a la muerte, precísale 
una cita. Nadie quiere a los niños envejecidos” 
(186). Luego, La Mona contesta: “Sé que soy 
pionera, exploradora única y algún día, a mi 
pesar, sacaré la teoría de que el libro miente, 
el cine agota, quémenlos ambos, no dejen sino 
música” (187), y termina con una declaración 
en torno al sentido de la salsa en su vida: “Tú 
enrúmbate y después derrúmbate. Échale de 
todo a la olla que producirá la salsa de tu con-
fusión” (190). El goce pagano de La Mona, 
el baile, se inscribe como un dispositivo que 
disloca su horizonte de representación. Ex-
plora una potencia del cuerpo que connota, 
por un lado, la posibilidad de hacer de la pa-
sión su vida misma, de vivir para ella, de con-

cebir la realidad a través de ella; por otro, se 
observa una caída, el precio a pagar es el de, 
justamente, haberse dejado llevar por un goce 
que sólo es para la noche, un instante pasajero. 
En la apuesta de La Mona por la salsa, tiene 
que perder su mismo cuerpo. Sin embargo, ella 
no afronta la consecuencia del pecado. De esta 
manera, Caicedo no moraliza; se trata, más 
bien de mejor vivir poco y dejarlo todo por la 
música, renunciar a lo demás. 

De acuerdo a Jiménez, en ¡Qué viva la 
música!, la voz de La Mona y la del autor se 
entrelazan para crear una narración de sí mis-
mos en un espejo narcisista. Es una especie de 
contemplación extática de sí mismos que les 
permite salir del ojo inquisitivo del sistema pa-
triarcal. Sin embargo, señala que, cuando La 
Mona se convierte en prostituta, se vislumbra 
una fisura: ella parece satisfecha por haber re-
nunciado a los ideales burgueses de la mujer-
madre, pero en la voz del autor se intensifica 
un tono de tragedia que no parece equipararse 
a la percepción que La Mona tiene de sí misma 
en su nueva situación. 

Como resultado, surge una paradoja: si 
para la protagonista el baile se constituye en 
el agente por medio del cual opera la profa-
nación, es decir, destinar su cuerpo a una ac-
tividad que está fuera de la producción capi-
talista. En otras palabras, es por medio de la 
prostitución en la que su cuerpo vuelve a tener 
valor de cambio. Entonces, el cuerpo que ha 
sido profanado, es continuamente sacralizado. 
El medio escogido por La Mona podría haber 
sido otro, trabajar de obrera en una fábrica, por 
ejemplo, pero no es así, vender sexo, destinar el 
cuerpo a la lascivia de los hombres dispuestos 
a pagar por él, connota una consagración espe-
cial: el valor de cambio asignado a ella deviene 
de un goce, se traduce en pasión y desaparece, 
no hay plusvalía, lo que se produce se extingue 
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en el instante. De este modo, si bien la pro-
tagonista retorna su cuerpo a la esfera del capi-
talismo para financiar su “goce pagano”, nadie 
se queda finalmente con su cuerpo, ya que éste 
le pertenece únicamente a ella y su propia an-
iquilación en el vicio y en la salsa.

Volviendo a Duchesne-Winter, La Mona, 
signada por un goce enmarcado en lo delirante, 
drogadicta, prostituta y nómada, representa, 
por un lado, la resistencia contra eso que él des-
igna como “culto moderno a la ciudadanía”: el 
ciudadano insano; y, por otro, esa consecuencia 
catastrófica que Caicedo eleva a la condición de 
épica maldita. Finalmente no hay salida para el 
que juega su vida por el deleite y el “goce pa-
gano”; el precio que se paga es la aniquilación. 
Por eso, el manifiesto de “siempreviva” implica, 
como lo fue para Caicedo, desaparecer. Al fi-
nal de la novela queda la imagen de la caída en 
el vacío. El instante en el que se renuncia a lo 
que para Duchesne es ser “ciudadano” y para 
Jiménez, “adulto”. La única salida es morir. De 
esta manera, Caicedo termina su novela con 
una lista de canciones de salsa y con el coro de 
una de ellas que habla sobre la rumba que no 
termina y lo alegra todo, para que no haya que 
pensar en lo trágico de la muerte, siendo pesta 
la canción titulada Hay fuego en el 23 (190).

7. Conclusiones
La obra de Caicedo está señalada por una 

suerte de clarividencia desencantada, postmod-
erna e incluso nihilista. De esto se desprende 
que las aproximaciones pueden ser muy diver-
sas. A partir del trabajo de Duchesne Winter 
y de Jiménez, por ejemplo, se pueden elabo-
rar diferentes acercamientos teóricos y críticos 
muy productivos. Este ensayo ha discutido la 
función de la salsa como agente o dispositivo 
catalizador del capitalismo, escindiéndolo tem-
poralmente, incluso constituyéndose en una 

suerte de rito que se superpone al del consu-
mo, el cual es continuo. Asimismo, el pensam-
iento de Agamben resulta apropiado al ofrecer 
un marco sobre el que se puede elaborar un 
análisis complejo de la rumba y el baile más 
allá de su connotación de productos culturales 
ya que va más allá de lo puramente estético. Sin 
embargo, hay muchas otras posibles aproxima-
ciones, como la de su carácter autoclausurante, 
que aún no ha sido estudiado y que abre la 
puerta para una futura exploración. 
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