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n Santiago de Cali, la ciudad de Andrés Caicedo, se le llama “goce pagano” a

la accién de salir a bailar salsa, en lugar de —como advierte el reverso del con-

cepto— quedarse en la casa con la familia o ir a trabajar como buen cristiano.
Asi, cuando Marfa del Carmen Huerta o La Mona, protagonista de ;Qué viva la
musical, dedica su vida a la préctica pagana del baile, a la pasién por él, parece “profa-
nar” su cuerpo, esto es, extraerlo de la esfera de lo sagrado. Para poder observar este
fenémeno de profanacién se debe partir de su contrario, de la sacralizacién, como
un fenémeno perteneciente a la religién y practica cultural. En la obra de Caicedo,
lo sagrado se relaciona también con una dindmica capitalista que permite develar el
engranaje semdntico de la obra.

Segin el filésofo Giorgio Agamben, “Es posible definir religiéon como aquello
que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso comun y los transfiere a una
esfera separada. No sélo no hay religién sin separacidn, sino que toda separacién
contiene o conserva en si un nicleo auténticamente religioso” (98). El objeto que se
utiliza para el culto, por ejemplo, la copa de vino, se retira de su uso comun, que es
servir de soporte a la bebida cotidiana, y se convierte en un objeto de culto, en un
fetiche. Agamben toma como punto de partida la tesis de Walter Benjamin segin la
cual el capitalismo tiene las caracteristicas de una religién: las dindmicas de compra y
venta, de oferta y demanda, de asignacién de valor a todo lo que pueda ser objeto de
mercado funcionan como practicas rituales continuas y permanentes. Estas, ademds,
tienen un fuerte sentido culpabilizado cuando resultan en una situacién de deuda
impagable, que conlleva una desesperacién continua e irredimible.

En su fase extrema, la economia de consumo lo consagra todo, incluso el cuerpo
se hace mercancia. El capitalismo borra los limites entre lo sagrado y lo profano,
de manera que los objetos quedan sometidos a un culto continuo donde no hay
separacion del uso comun; no hay un afuera que defina los limites de la separacién.
Sin embargo, Agamben propone que el juego permite una profanacién de los ob-
jetos sacralizados ya que los extrae de la dindmica del intercambio, es decir, de esa
esfera totalizadora de lo sagrado capitalista. Para Agamben el juego es el mecanismo
idéneo de la profanacién, mediante éste se da un uso incongruente a los objetos vy,
también, si se quiere, a los cuerpos. Estos logran asi ser apartados de la dimensién
de lo sagrado, pero sin abolirse de ésta totalmente; el uso al que se restituyen es uno
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especial, que no coincide con el consumo utili-
tario. En ;Qué viva la miisical, pues, La Mona
parece dar un uso especial a su cuerpo a través
del baile. Este serfa asimilable al juego, en la
medida en que gracias a él ella logra sustraerlo
de la economia de consumo y restituirlo a un
uso comdn no utilitario.

1. Andrés Caicedo Estela, un escritor adoles-
cente

Para dialogar con La Mona y su pasién por
el baile, es preciso explorar la vida y la ciudad
de su creador. Andrés Caicedo nacié en 1951,
en Cali (Colombia) y se suicidé en 1977 a
los 25 anos. Pertenecié a una generacién de
artistas, poetas y escritores, que vivid el auge
cultural que tuvo esta ciudad en las décadas
de 1960 y 1970. Dej6 una abundante produc-
cién de cuentos, novelas cortas, ensayos sobre
cine y guiones cinematograficos, los cuales han
sido publicados posterior a su muerte. Caicedo
vivié en una época en la que Colombia estaba
sometida a un sistema de sucesién presiden-
cial de los dos partidos mayoritarios, Liberal y
Conservador, que puso fin a la violencia par-
tidista de los anos 50, pero que a largo plazo
no evitd el levantamiento armado de sectores
politicos excluidos, especificamente el de la iz-
quierda radical.

Caicedo en su obra no muestra afiliacién
politica alguna. Sin embargo, siguié de cerca
a escritores del Boom latinoamericano como
Vargas Llosa, Cabrera Infante y Cortdzar,
quienes por entonces se relacionaban con un
pensamiento de izquierda revolucionaria.
Caicedo en vida no alcanzé a entrar en el can-
on oficial de la literatura nacional colombiana.
Incluso, a pesar del reciente interés critico que
ha despertado su obra, se ha mantenido fuera
de la esfera de escritores como Gabriel Garcia
Mirquez, German Espinosa o Alvaro Mutis.

David Vizquez Hurtado

En su contexto y su ciudad natal, Caicedo
vivié cémo Cali tuvo un desarrollo urbano tar-
dio y acelerado que la cambié completamente
y que tiene como evento principal la real-
izacién de los juegos panamericanos de 1971.
Por esa época, se dio en esta ciudad una inten-
sa actividad cultural relacionada con el teatro,
principalmente gracias al dramaturgo caleno
Enrique Buenaventura, fundador del Teatro
Experimental de Cali, en el que Caicedo par-
ticipé como actor. También, el cine despertd
un gran interés gracias al aporte de Luis Ospi-
na y Carlos Mayolo, quienes habfan hecho es-
tudios de cine en el extranjero y regresaron a
Colombia para realizar obras cinematogréficas.
Entre ellas se destaca Agarrando pueblo (1977),
un documental de cardcter etnografico sobre la
vida urbana de Cali. Junto con Mayolo, An-
drés Caicedo realizé un proyecto inconcluso
titulado Angelita y Miguel Angel (1973), basado
en dos personajes de su narrativa, para el cual
escribié el guién y participé como actor.

Muchas de estas actividades culturales
lideradas por Andrés Caicedo se desarrollaron
en torno a Ciudad Solar, que fue el nombre
dado a la agrupacion de jévenes artistas, fotd-
grafos, pintores y actores que compartian una
casa vieja en el centro de Cali como una espe-
cie de comuna hippie. Por otro lado, Caicedo,
que ya habia demostrado un gran interés por
el cine y por su difusién, organizé un espacio
cultural llamado Cine Club de Cali y edité una
revista llamada Ojo a/ cine, en la que resenaba
las peliculas que se presentaban en el teatro San
Fernando, uno de los mds tradicionales de la
ciudad.

Ademis del cine, Caicedo tuvo mucho in-
terés por la musica, que coincidié con la lle-
gada de diferentes ritmos de origen antillano
que por entonces se hicieron muy populares en
Cali transformando la vida cultural de la ciu-
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dad. Asi, la salsa se convirti6 rdpidamente en
su signo cultural por el cual hasta hoy en dia se
le identifica. La musica de Richie Rey, Bobby
Cruz, El gran combo de Puerto Rico y los her-
manos Lebrén tuvieron un importante auge
por esta época. Estos se convirtieron en los ido-
los del publico calefio para finales de los sesen-
tas y principios de los setentas. Esta musica se
representa en ;Qué viva la miisica! De hecho, en
una entrevista de tres minutos hecha a Caicedo
por Gustavo Cobo Borda para el programa de
Pdginas de Colcultura en el mismo afio de su
muerte con el titulo Entrevista Andrés Caicedo
1977, el autor expresa que la musica va a su-
perar a la literatura y comenta:

Me parece que en este momento el li-

bro en si enfrenta dos serios problemas

que son, creo yo, el alto precio de los
libros y el alto costo, [por] que el lector

ya no tiene el tiempo para dedicarse,

para sumirse en una lectura de 15, 20

o 30 dias. Pero ante todo, la juventud

se me hace que estd optando es por la

musica, porque para oir la musica no

se necesita de una aceptacién, sino que

la puede oir en los buses, en las calles,

eh, a través de puertas abiertas. (Cobo

Borda, 1977)

Caicedo expresa de esta manera el poder
semdntico de la masica por encima de la lit-
eratura. Por un lado, se opone al libro en su
dimensién capitalista porque ésta requiere de
una inversién de dinero y tiempo para obten-
er el disfrute estético. La musica se vislumbra
como el espacio democritico de liberacién
de las limitaciones materiales que impone el
capitalismo. La literatura, por el contrario, se
inserta en un espacio de consumo que requi-
ere de una atencién religiosa o ritualizada por
parte del espectador. Esta visién liberadora de
la musica y especificamente del baile es el eje

central de su novela ;Qué viva la miisical, como
se discute a continuacion.

2. Caicedo, el ciudadano insano, el antiadulto

El interés por la obra de Andrés Caicedo
ha evolucionado lentamente. Durante muchos
afos, este autor y su obra permanecieron casi
en el plano de la lectura prohibida, era leido
por adolescentes que encontraban reflejada su
rebeldia en su narrativa, que fue justamente
lo que siempre quiso Caicedo. E/ atravesado
(1971), edicién pagada por la madre de Caice-
do y que tenfa en la portada el dibujo de un
pandillero hecho sobre una hoja amarilla, es
el principal ejemplo. Este libro ha pasado de
mano en mano entre los jévenes calefios de la
generacién de los ochenta, siendo uno de los
referentes culturales de esa época. A mediados
de la década de los noventa, surgié un interés
por la obra de Caicedo en otros lugares de Co-
lombia, como Antioquia. Sin embargo, en la
Universidad del Valle, en Cali, ya se habian es-
crito algunas tesis de pregrado sobre su obra,
como la de Ana Cecilia Echeverry en 1978 y la
de Dario Henao Restrepo en 1982. En 1981,
en todo caso, el critico norteamericano Ray-
mond Williams hace un breve comentario so-
bre él en su libro Una década de novela colom-
biana (1981) sobre cémo Caicedo estudia por
medio del personaje de La Mona, los elemen-
tos de una nueva expresién cultural en Cali
relacionados a la masica, el arte y la danza en
sectores sociales emergentes. Estaes la primera
mencién que se realiza por fuera de Colombia
a la obra de Caicedo.

A partir del siglo XXI, la narrativa de Caice-
do ha despertado un inusitado interés por la
critica literaria fuera de Colombia. Este autor y
su obra, que para muchos parece tan local con
el mito urbano del joven escritor que se sui-
cida, resulta contener toda suerte de presagios



postmodernos y evidencias de nuevas pricticas
sociales: nomadismo e insania. Sin embargo, el
interés de Duchesne Winter por Caicedo y su
obra se remonta a su libro de 1992, Ciudadano
insano: ensayos bestiales sobre cultura y literatura,
en el que teoriza cémo todo se consume y se
desecha como forma vacia del valor de cambio
en el capitalismo global. De ahi que surja una
suerte de resistencia constituida, precisamente,
por el ciudadano insano.

Este concepto ciudadano insano parece
muy apropiado para analizar la obra de Caice-
do. En ;Qué viva la miisica! la voz narrativa que
se construye a partir de La Mona es significati-
vamente amoral y nunca pretende ser sujeto de
cambio social. Ademads, manifiesta un caracter
anémalo y asocial de los personajes por lo que
logra dar testimonio de una realidad atin mds
visceral. Continuando con Duchesne Winter,
el relato de Caicedo, con su subjetividad deli-
rante, logra contagiar la distorsién de la moral
social.

Por su parte, Liliana Arias Ortiz sefiala que
“la novela urbana de Caicedo durante los afios
70 sintetizé en su expresién mds exacerbada
y realista el acelere de un sector juvenil de la
generacién de medio siglo. Caicedo logra rep-
resentar a través de los simbolos y personajes de
sus obras las mutaciones socioculturales de la
ciudad” (113). En ;Qué viva la miisica! se con-
struye una ficcién alrededor de unos espacios
locales, las calles de Cali, a los que se les asig-
nan determinadas connotaciones sociales. La
calle sexta, la cual se menciona continuamente,
por ejemplo, se convierte en el referente de la
rumba gracias al desarrollo urbano y al estab-
lecimiento en ella de todo tipo de restaurantes
y discotecas y el un punto de encuentro de la
juventud calefa. También, estd el parque de
Versalles, que por estar cerca a la calle sexta
tuvo un cambio fundamental y pasé de ser un
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parque tranquilo de barrio residencial de clase
media alta a estar rodeado por la naciente vida
comercial de sus alrededores. Lo mds sobresa-
liente es la dicotomia norte-sur de la ciudad,
en la que el norte representa la Cali tradicional
y el sur, la nueva urbe en donde reina la salsa.
Estos son espacios que, como senala Duch-
esne Winter, no son especiﬁcos, sino que son
creados a través de las situaciones que ocurren
en ellos. El parque de Versalles, ubicado en el
norte y cerca de la casa de La Mona, es narrado
desde una perspectiva de aislamiento, como
un espacio familiar que qued$ atrapado en
medio de una ciudad cambiante. Luego, estd
todo lo que queda afuera de la casa: la calle y
las discotecas, en las que, siguiendo a Duch-
esne Winter, parecen ser espacios propios del
ciudadano insano y su estatus asocial cifrado
en la fantasia de Caicedo. Los personajes de la
novela estdn perdidos en una urbe que cami-
nan incesantemente para no tener que hallarse:
drogadictos, enfermos mentales, criminales y
prostitutas. En esta tragedia no hay reproche,
estd el hecho mismo como herida abierta. Por
consiguiente, jQué viva la musica! da evidencia
de una anomalia sistémica y que disloca el cor-
relato del estado y la democracia, es decir, la
estructura de poder.

Se han hecho diversas aproximaciones
criticas a la obra de este escrito calefo. La es-
tela de Caicedo, de Duchesne Winter y Gémez
Gutiérrez, es el libro mas reconocido sobre este
autor en la academia norteamericana. Com-
prende lo mds destacado que se ha estudiado
sobre su obra en Colombia como ;Qué viva la
musica! En la introduccién de este libro, sobre-
sale la fuerte presencia del “realismo mégico”,
especialmente de Garcia Mdrquez, como la
razén por la cual el tipo de narrativa urbana
de este joven escritor fue rechazada. Duchesne
Winter sefiala que para los autores del boom:
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“[l]a estética de Caicedo era demasi-
ado pop, masificada, desclasada, ‘des-
cuidada’, desliteraturizada, ‘queer’, casi
desnacionalizada, en fin, anti-estética,
para el programa de la ‘revolucién den-
tro del lenguaje”™ (10)

Dentro de la academia colombiana con-
tempordnea, La narrativa antiadulta de Andrés
Caicedo de Camilo Enrique Jiménez Camargo
es el unico libro completamente dedicado a
la obra del escritor caleno. Jiménez Camargo
analiza la funcién significante de la juventud
como tema literario en la narrativa de Andrés
Caicedo, especialmente en El atravesado, “Ma-
ternidad” y ;Qué viva la musica! Segin Jimé-
nez, el valor simbdlico de la juventud como
grupo social surge a consecuencia del acelera-
miento industrial y “la creacién de un mercado
de produccién y consumo mundial que cada
vez més desbordd las fronteras geogréficas, ju-
ridicas y simbdlicas hasta licuarlas” (29). La
juventud, entonces, aparece como objetivacién
de un proyecto de produccién econdmica: el
joven es el futuro obrero, empresario, padre de
familia o elector. En contra estos ideales, los
jovenes de Caicedo viven en un eterno presente
de hedonismo, narcisismo, desencanto y cruel-
dad, sin un futuro productivo y renuncian al
proyecto capitalista y a las expectativas que el
mundo adulto tiene sobre ellos.

En términos generales, la obra de Caicedo
ha sido estudiada en torno a tres temas prin-
cipales: musica, juventud y ciudad. Ninguna
aproximacién critica ha analizado especifica-
mente la funcién que tiene el baile en la obra,
es decir, la forma en cémo La Mona encuentra
un sentido para vivir gracias a él. El baile tiene
la doble funcién de ser la razdn para su vida
y de rechazar ser parte de la produccién capi-
talista. El baile es el dispositivo por medio del
cual el cuerpo de La Mona logra liberarse por

instantes de las opresiones sociales y de la re-
alidad que la subyuga. La protagonista se con-
vierte en ese ciudadano insano del que habla
Duchesne Winter en el movimiento continuo
de las manos y de las piernas, esencia del ritmo
frenético de la salsa.

3. El baile como juego, la profanacién

En ;Qué viva la miisica!, La Mona pasa de
ser una estudiante sobresaliente de secundaria
en el mejor colegio para senoritas de Cali y se-
gunda en el examen de admisién a la Facultad
de Arquitectura en la Universidad del Valle a
una drogadicta que se dedica a la prostitucién
para financiar su aficién por la rumba. Lo ante-
rior evidencia la transformacién en el valor de
uso de su cuerpo y la cual ocurre en tres fases:
la primera, el rock’n roll; la segunda, la salsa y
la tercera, la prostitucién.

4. La Monay el rock’n roll: Noche, capitalismo
y cuerpo
Al principio de la novela, la protagonista
de {Qué viva la musica! describe una serie de
jovenes con los que socializa en su continuo
deambular por las calles del norte de Cali. Ellos
se dedican principalmente a escuchar musica
rock en fiestas caseras nocturnas. Sin embargo,
La Mona se reconoce diferente al decir:
“Todos, menos yo, sabian de musica.
Porque yo andaba preocupadita en
miles de otras cosas. Era una nifa bien.
No, qué nina bien, si siempre fue re-
buzno y saboteo y salirle con peloteras
a mi mami” (12)
La Mona estd sefialada por la clase social a la
que pertenece y que rechaza; vive una suerte de
doble vida, ansia encontrarse y ser libre. Esto se
evidencia a través de los dos espacios y tiempos
contrarios que habita: la casa paterna, adentro,
en la que se encierra durante el dia y afuera, la



calle que recorre por la noche. Lo dnico que
opera como signo comun entre ellos es la musi-
ca rock. La Mona cuenta que:

“Tenia yo un radio viejo en mi cuarto

y pensé en sintonizarlo, pero recordé

que me habian prestado discos, me los

presté un amigo, Silvio, que me dijo:

‘Se los presto para que aprenda a oir

musica” (19)

Asi aparece la necesidad que tiene La Mona
de acomodarse y adquirir un conocimiento
del rock como cultura y género musical y del
inglés, el idioma de la lirica de las canciones.
Para ella, es imperioso tener éxito dentro de esa
dindmica social marcada por la irrupcién de
una masica, una lengua y una cultura extran-
jera. Es la pasién por esta nueva experiencia
vital la que determina la gestién de los cuerpos
en la primera parte de la novela.

Esta es la forma en cémo Caicedo construye
un escenario en el que todo estd dispuesto para
los jévenes calefios: un tiempo detenido, an-
odino, separado, en el que la vida adulta no
tiene cabida y es rechazada. La preocupacién
central de La Mona es completamente infan-
til: simular que entiende el rock para ser como
sus amigos. Dicha preocupacién demuestra la
tension constante entre el adultismo y el anti-
adultismo advertida por Jiménez. La musica,
el alcoholismo y las drogas se presentan como
vehiculos de transformacion ritual del “tiempo
esclavo” en un “tiempo libre” (33). La Mona
continta: “No es sino que lleguen las 6 de la
tarde para que se acaben las rezanderias. Yo
creo que si, que es el sol el que no va conmi-
go” (14). Se observa la necesidad imperiosa de
romper con la sucesién temporal del esquema
de produccién: trabajar bajo el sol y dormir
en la oscuridad. Por eso, no es fortuito que el
tiempo referido sea, justamente, el de la noche,
el de la improductividad. El rock es el disposi-
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tivo que subvierte la gestién de los cuerpos,
cataliza sus potenciales hacia un goce que no
es el del trabajo, sino del deleite como fin en
si mismo. Sin embargo, en el desarrollo de la
novela no es el rock, sino la salsa la que se con-
vierte en el catalizador por medio del cual la
protagonista logra extraer su cuerpo de la esfera
de produccién y desacralizarlo.

5. La Mona y la salsa: El baile como juego

El capitalismo, como religién de la mod-
ernidad, estd definido por tres caracteristi-
cas: 1) es una religién cultural en la que todo
tiene significado dnicamente en referencia al
cumplimiento de un culto; 2) es un culto per-
manente (todo el tiempo es sagrado); y 3) no
estd dirigido a la redencién ni a la expiacién
de la culpa, sino a la culpa misma vy, por eso,
incluye la destruccién del mundo. Para Agam-
ben, el capitalismo lleva al extremo una tenden-
cia presente en el cristianismo: generaliza y ab-
solutiza en cada dmbito especifico la estructura
de la separacién que signa la religién. Donde el
rito del sacrificio sefala el paso de lo profano
a lo sagrado y ahora se encuentra un continuo
proceso de separacién que divide toda la activi-
dad humana. En su forma extrema, la religién
capitalista realiza la “pura forma de la separa-
cién” sin que haya nada mds que separar. En
la mercancia, la separacién en valor de uso y
de cambio es inherente a la forma misma del
objeto. Este se convierte en fetiche inaprehen-
sible y es apartado a una esfera alterna que ya
no define separacidn y se vuelve permanente; a
la del consumo.

Entonces, es profano todo acto que viole
esa “indisponibilidad”. Como explica Agam-
ben, el capitalismo funciona como una religién
en la que no se estd fuera del rito en ningin
momento y los objetos son separados constan-
temente. Es precisamente lo que ocurre con
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el cuerpo de La Mona el cual es profanado a
través de su uso a una actividad que lo vuelve
aprehensible e improductivo, el baile. La
Mona, que pertenece a una sociedad estructu-
rada sobre la produccién capitalista, se niega a
tener valor de cambio: trabajar, estudiar y tener
familia. Ella y sus amigos se extraen de la esfera
del consumo a través de la rumba, a la que se
dedican por completo.

Por consiguiente, resalta la verdadera prof-
anacién de su cuerpo cuando la Mona cambia
el rock por la salsa. Es a través de la iniciacién
en la prictica del “goce pagano” que se da un
trdnsito que ademds de estético, es politico y
econdémico. Esto se deriva de la gestién del
cuerpo a través de dispositivos que dislocan
la estructura de poder establecida por el capi-
talismo. El rock finalmente es otra mercancia
artificial que se consume, propia de las clases
privilegiadas, pero la salsa es un producto cul-
tural diferente; es un paso que va mds alld de la
ruptura de la dindmica de produccién.

En uno de los articulos recopilados en La
estela de Caicedo, “La rumba, base para la con-
struccién de una estética caribena auténtica en
jQué viva la miisica! de Andrés Caicedo”, de
Carlos Daniel Ortiz Caraballo, se explora la
rumba (el baile) desde la perspectiva del locus
amenus, entendido como el motivo retérico
referido a un lugar idealizado de seguridad o de
confort y el locus furtivo, como el lugar prohi-
bido. Ademds de la transformacién del espacio
politico-social, que hace de la protagonista de
la novela, se pasa a uno cultural de goce relacio-
nado con la visién de mundo de “los Pueblos
del Mar” segtin Benitez Rojo. Ortiz Caraballo
sefiala que, para La Mona, la rumba constituye
un espacio de goce “en el que se yuxtaponen
elementos diversos: Ritmos musicales, rutas
urbanas, alucindgenos, sexo y crimen, todo
bajo una forma poética o idealizada” (228).

Estos ritmos constituyen un locus amenus de
cardcter mévil y, a la vez, un locus furtivo, al
materializar un lugar de partida y de llegada.
Ademais, evidencian los anhelos de libertad de
La Mona.

Para Ortiz Caraballo, la rumba, la del rock
primero y luego la sala forman el primer fac-
tor de transculturacién entre los jévenes. La
musica caribena especificamente se constituye
en la experiencia de “goce o viaje poético” de
cardcter colectivo que resulta en una exhibicién
ritualizada. Asi, para la protagonista, la rum-
ba se convierte en “un momento de absoluta
grandeza y de absoluta libertad pues representa
otra oportunidad de desatarse y evadirse, de
inclinarse a ese estado de goce” (235). Enton-
ces, la salsa en Cali, tal como la experimenta
La Mona, es un contacto con las clases margin-
adas y con la cultura latina, siendo ademds una
experiencia estética urbana. La salta también
es el mejor medio para unificar la fragmentaria
visién del mundo, muestra la crisis de la mod-
ernidad y deja de lado la racionalidad para con-
centrarse en el placer del cuerpo.

La salsa y la rumba tienen una connotacién
especial como forma de vida y exhibicién ritu-
alizada en La Mona, que se articulan bajo el
cardcter profanador que tiene el juego en el
pensamiento de Agamben. Segin este autor
tanto en el capitalismo como en la religién pu-
ede ocurrir un evento en el que un objeto sea
profanado: “Hay un contagio profano, un to-
car que desencanta y restituye al uso lo que lo
sagrado habia separado y purificado...” (99).
El paso de lo sagrado a lo profano se da a través
del juego, el cual permite un uso incongruente
de un objeto sacralizado. Si bien el juego es un
remanente de pricticas o rituales religiosos, re-
aliza, de hecho, una inversién de lo sagrado. En
lo sagrado se conjugan tanto mito como ritual,
en lo ladico se separan, se desecha lo primero y



se mantiene el tltimo. Se aparta la dimensién
de lo sagrado, pero sin abolirla del todo, ya que
el uso al que se restringe es uno especial que
no coincide con el consumo utilitario. Lo mis-
mo ocurre cuando los infantes convierten en
juguete algo generalmente considerado como
serio. Entonces, la religién en cuanto a separa-
cién ya no es observada sino jugada y se desac-
tivan las potencias de la politica, la economia
y el derecho para abrir la puerta a una nueva
forma de felicidad.

En ;Qué viva la miisica!, cuando La Mona
conoce por accidente la salsa y la clase de rum-
ba frenética y sensual que la caracteriza, ocurre
una epifanfa. La Mona relata: “Pero con tales
pensamientos of acordes nuevos, durisimos
pero lejanos. No, no sucedian en esa casa, y
yo tambalié toda al ubicarme, pobrecita, quién
me viera, al descubrir que hacia el sur era de
donde venia la musica” (93); y describe: “Eran
cobres altos, cuerdas, cueros, era ese piano el
que marcaba mi busqueda, el que iba descu-
briendo cada aliento de mi sonrisa” (93). Este
accidente transforma completamente su ex-
periencia vital en la medida en que el baile se
convierte en la razén principal de vivir, en un
fin en si mismo: “Musica que se alimenta de
la carne viva, masica que no deja sino llagas,
musica recién estrenada, me tiro sobre ti, a ti
sola me dedico, acaba con mis fuerzas, si sos
capaz, confunde mis valores, hiindeme de fr-
ente, abandéname en la criminalidad, porque
yo no sé nada y de nada puedo estar segura”
(140-141). El haber encontrado esta musica
también implica haberse movido del norte de
la ciudad, donde reside la clase social media
alta a la que ella pertenece, hacia un sector de
clase media baja en el sur. Ademds, conoce a
Rubén, quien no solamente le permite explorar
a fondo el mundo de la musica caribefa, sino
ademds la rumba como forma de vida.
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Segin Agamben, “Profanar significa abrir
la posibilidad de una forma especial de negli-
gencia, que ignora la separacién, o sobre todo,
hace de ella un uso particular” (99). Esto es lo
que ocurre con la salsa en la obra de Caicedo:
La Mona destina su cuerpo al baile, lo profa-
na en la medida en que le estd dando un uso
que contradice el que le ha sido asignado en
la estructura capitalista: la expectativa de con-
vertirse en arquitecta o en sefiora casada. La
profanacién desactiva los dispositivos del pod-
er y restituye al uso comun los espacios que el
mismo habia confiscado. La salsa obra como
un milagro en La Mona: le permite realizar
una gestién del propio cuerpo por el que ella
se regodea en una experiencia colectiva que a
la vez es estética, sexual y ladica; y se libera al
dedicarse a su pasioén por el baile como tnico
medio para subsistir.

El baile en si mismo, entendido como
juego, es un ritual en la medida en que repre-
senta una experiencia de lo colectivo caribefio
en su valor estético, y se superpone al ritual
continuo del capitalismo, fracturdndolo. Si
en el juego, la actividad deviene en un medio
puro, en una praxis, un medio sin fin, entonces
el baile se constituye en la creacién de un nue-
vo uso que desactiva el antiguo y volviéndolo
inoperable. La Mona dice: “La musica es cada
uno de esos pedacitos que antes tuve en mi y
los fui desprendiendo al azar. Yo estoy ante una
cosa y pienso en miles. La musica es la solucién
a lo que yo no enfrento, mientras pierdo el
tiempo mirando la cosa” (65-66). El baile hace
que La Mona se reconstituya como sujeto. Por
eso, se refiere a esos “pedacitos” que la com-
ponian y que ahora son representados a través
de la masica. La rumba es ese espacio contiguo
al de la realidad de la continua separacién capi-
talista. A la vez, el baile es un tiempo alterno
al fisurar dicha realidad al destinarse al rito del
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mismo. De esta forma, el espacio temporal se
suspende y se desperdicia en actividades que no
generan ninguna rentabilidad. Opera esa “neg-
ligencia” referida por Agamben en cuanto sé es
consciente de la profanacién coincidiendo con
la connotacién cultural de “goce pagano” del

baile.

6. La Mona profanada y restituida: goce pa-
gano y prostitucion

En la tercera parte de la novela, La Mona
se adentra mucho mds en el sur a través del
personaje denominado El Bérbaro. Por medio
de él, La Mona experimenta con toda clase de
sustancias alucinégenas y con el crimen mis-
mo. Esto marca el final de la novela en el que
La Mona declara su intencién de dedicarse por
completo a las drogas y a la rumba, pero para
poder lograrlo se convierte en prostituta. Es
entonces cuando expone un manifiesto esté-
tico y nihilista al mismo tiempo: “Ya pagaris
el precio: a los 19 afos no tendrds sino can-
sancio en la mirada, agotada de capacidad, de
emocién y disminuida la fuerza de trabajo.
Entonces bienvenida sea la dulce muerte fijada
de antemano. Adeldntate a la muerte, precisale
una cita. Nadie quiere a los nifos envejecidos”
(186). Luego, La Mona contesta: “Sé que soy
pionera, exploradora tnica y algin dia, a mi
pesar, sacaré la teorfa de que el libro miente,
el cine agota, quémenlos ambos, no dejen sino
musica” (187), y termina con una declaracién
en torno al sentido de la salsa en su vida: “Ta
enrdmbate y después derrmbate. Echale de
todo a la olla que produciri la salsa de tu con-
fusién” (190). El goce pagano de La Mona,
el baile, se inscribe como un dispositivo que
disloca su horizonte de representacién. Ex-
plora una potencia del cuerpo que connota,
por un lado, la posibilidad de hacer de la pa-

sién su vida misma, de vivir para ella, de con-
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cebir la realidad a través de ella; por otro, se
observa una caida, el precio a pagar es el de,
justamente, haberse dejado llevar por un goce
que s6lo es para la noche, un instante pasajero.
En la apuesta de La Mona por la salsa, tiene
que perder su mismo cuerpo. Sin embargo, ella
no afronta la consecuencia del pecado. De esta
manera, Caicedo no moraliza; se trata, mds
bien de mejor vivir poco y dejarlo todo por la
musica, renunciar a lo demds.

De acuerdo a Jiménez, en ;Qué viva la
miisical, 1a voz de La Mona y la del autor se
entrelazan para crear una narracién de si mis-
mos en un espejo narcisista. Es una especie de
contemplacién extdtica de si mismos que les
permite salir del ojo inquisitivo del sistema pa-
triarcal. Sin embargo, senala que, cuando La
Mona se convierte en prostituta, se vislumbra
una fisura: ella parece satisfecha por haber re-
nunciado a los ideales burgueses de la mujer-
madre, pero en la voz del autor se intensifica
un tono de tragedia que no parece equipararse
a la percepcién que La Mona tiene de si misma
en su nueva situacion.

Como resultado, surge una paradoja: si
para la protagonista el baile se constituye en
el agente por medio del cual opera la profa-
nacion, es decir, destinar su cuerpo a una ac-
tividad que estd fuera de la produccién capi-
talista. En otras palabras, es por medio de la
prostitucién en la que su cuerpo vuelve a tener
valor de cambio. Entonces, el cuerpo que ha
sido profanado, es continuamente sacralizado.
El medio escogido por La Mona podria haber
sido otro, trabajar de obrera en una fébrica, por
ejemplo, pero no es asi, vender sexo, destinar el
cuerpo a la lascivia de los hombres dispuestos
a pagar por €l, connota una consagracién espe-
cial: el valor de cambio asignado a ella deviene
de un goce, se traduce en pasién y desaparece,
no hay plusvalia, lo que se produce se extingue



en el instante. De este modo, si bien la pro-
tagonista retorna su cuerpo a la esfera del capi-
talismo para financiar su “goce pagano”, nadie
se queda finalmente con su cuerpo, ya que éste
le pertenece Gnicamente a ella y su propia an-
iquilacién en el vicio y en la salsa.

Volviendo a Duchesne-Winter, La Mona,
signada por un goce enmarcado en lo delirante,
drogadicta, prostituta y némada, representa,
por un lado, la resistencia contra eso que él des-
igna como “culto moderno a la ciudadania™: el
ciudadano insano; y, por otro, esa consecuencia
catastrofica que Caicedo eleva a la condicién de
épica maldita. Finalmente no hay salida para el
que juega su vida por el deleite y el “goce pa-
gano’; el precio que se paga es la aniquilacién.
Por eso, el manifiesto de “siempreviva” implica,
como lo fue para Caicedo, desaparecer. Al fi-
nal de la novela queda la imagen de la caida en
el vacio. El instante en el que se renuncia a lo
que para Duchesne es ser “ciudadano” y para
Jiménez, “adulto”. La Gnica salida es morir. De
esta manera, Caicedo termina su novela con
una lista de canciones de salsa y con el coro de
una de ellas que habla sobre la rumba que no
termina y lo alegra todo, para que no haya que
pensar en lo trdgico de la muerte, siendo pesta
la cancién titulada Hay fuego en el 23 (190).

7. Conclusiones

La obra de Caicedo estd sefialada por una
suerte de clarividencia desencantada, postmod-
erna e incluso nihilista. De esto se desprende
que las aproximaciones pueden ser muy diver-
sas. A partir del trabajo de Duchesne Winter
y de Jiménez, por ejemplo, se pueden elabo-
rar diferentes acercamientos tedricos y criticos
muy productivos. Este ensayo ha discutido la
funcién de la salsa como agente o dispositivo
catalizador del capitalismo, escindiéndolo tem-
poralmente, incluso constituyéndose en una
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suerte de rito que se superpone al del consu-
mo, el cual es continuo. Asimismo, el pensam-
iento de Agamben resulta apropiado al ofrecer
un marco sobre el que se puede elaborar un
andlisis complejo de la rumba y el baile mds
alld de su connotacién de productos culturales
ya que va mds alld de lo puramente estético. Sin
embargo, hay muchas otras posibles aproxima-
ciones, como la de su caricter autoclausurante,
que atn no ha sido estudiado y que abre la
puerta para una futura exploracién.
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