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El texto Maldito amor* (1986)1 de Rosario Ferré cuenta un compendio

de la historia socio-económica de Puerto Rico. La hipótesis de este

ensayo es que las historias construidas a través de los cien años, la

totalidad de Maldito amor*, utilizan una construcción postmoderna la cual admite

una polifonía de voces. Las múltiples narraciones mantienen un hilo narrativo

que cuestiona el rol del capitalismo y la democratización de la isla, y el resultado

de ese cuestionamiento niega la noción de Puerto Rico como paraíso perdido

por culpa de una conquista estadounidense. Se probará esta hipótesis a través de

un estudio de la narración en la novela Maldito amor y los cuentos “El regalo”,

“Isolda en el espejo” y “La extraña muerte del capitancito Candelario”.

Rosario Ferré conceptualiza la literatura como inseparable de temas

políticos y, como ha comentado en varias entrevistas, todas sus novelas y cuentos

son personales. La familia de Ferré es paradigma de la estructura histórica de

los textos. Maldito amor* “se trata de ver la transformación de la isla de una

sociedad agraria y feudal a una sociedad industrializada” (Pino-Ojeda 81).

Después de que la agricultura se quedó en ruinas, la isla se transformó a una

economía industrial. Esa industria se fundó gracias a los niños de los hacendados

puertorriqueños que se casaron con la burguesía educada en los Estados Unidos.

Los Ferré fueron una de las primeras familias de la nueva clase burguesa y tenían

altas aspiraciones económicas (Binder 240). En los textos, la alta aspiración

económica se traduce a la transgresión de leyes sociales. De ese modo se ve en

los textos un esqueleto histórico que sigue su historia personal pero que se mueve

por las historias nacionales. Las narraciones ponen cuerpo a la historia basada

en discursos históricos, económicos, femeninos y raciales que redefinen la

identidad histórica.  En este ensayo me enfocaré en el hilo narrativo más estable,

el de los intereses económicos de los protagonistas el cual tiene más influencia

en la narración. 2

Ferré dice que su concepto para la novela Maldito amor fue una

reinterpretación del mito de la feminidad de la novela romántica María (1867)
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de Jorge Isaacs (Binder 247). Beatriz Urrea

en “El cuerpo femenino: Identidad(es)

problematizada(s) en dos cuentos de Rosario

Ferré” escribe que los cuentos de Ferré

enfatizan la transformación de la mujer como

símbolo “mítico, puro[s] y deseable[s]” (285)

a un símbolo de la identidad plural y

contestada. De ese modo, el uso de la voz y

cuerpo femenino actúa para subrayar la

imagen de lo periférico que contesta la

historia legitimatizada. En el ensayo de

María José Bustos Fernández, “Subversión

de la autoridad narrativa en Maldito amor de

Rosario Ferré”, se “examina la posibilidad

de construir mundos alternativos

cuestionando el acto narrativo en sí”; al

analizar las voces en el texto, “revela[n] no

sólo una serie de técnicas narrativas que

despliegan una historia sino un asunto de

autoridad social y textual” (22). En esa

primera novela, las voces femeninas niegan

el narrador de la novela, el abogado don

Hermenegildo Martínez, que hace a los

puertorriqueños víctimas de su historia.

En Sobre castas y puentes (2000) Ferré

dice que la estructura de Maldito amor fue

influida por la película de Akiro Kurosawa,

Rashomon (1950), la cual demuestra todos los

puntos de vista acerca de la muerte de una

mujer (Pino-Ojeda 82).  Esa técnica

cinematográfica hace que el narrador de

Maldito amor funcione como un director que

ordena las voces en una estructura y a la vez

como narrador tradicional que intenta

imponer juicio a ellas.  De ese modo, el texto

se divide entre narración oficial/no oficial.

El narrador oficial histórico, cuyo texto se

separa por comillas, empieza al fin de la

colonización española antes de la guerra de

1898. El director trabaja después de la guerra,

agrupa una polifonía de voces no oficial que

pertenece a la investigación que cambaría la

historia oficial.

Los dos primeros capítulos

documentan el pueblo de Guamaní como

paraíso perdido a consecuencia de la

explotación de los Estados Unidos. Don

Hermenegildo crea una versión de la verdad

sobre la historia del pueblo de Guamaní en

tono heroico enfocado en la familia criolla

por excelencia, los De La Valle. Los

patriarcas de esa familia hacendada

componen la parodia de María que, al igual

que la trama Maldito amor, trata de que en el

Paraíso sudamericano florece un amor entre

dos razas distintas que trae el progreso social.

La historia de don Hermenegildo incluye

violencia contra la mujer y contra los esclavos

pero su voz narrativa la incorpora como parte

de la historia idealista. La motivación de las

historias no oficiales viene después de que

Titina, esclava negra de Ubalindo, visita a

don Hermenegildo.

Titina le ruega al narrador de la

historia oficial, don Hermenegildo, ayudarla

a encontrar un testamento donde Ubalindo

y su esposa Laura desheredaban a su hijo

Arístides y a sus cuatro hijas que se casaron

con los jefes norteamericanos del cañero

Central Ejemplo. Titina dice que en el

testimonio “doña Laura quiere dejarle todo

lo que posee en el mundo a la Señora Gloria
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y al Niño Nicolasito [nieto de Ubalindo]”

(28).  Don Hermenegildo no cree la historia

de Titina pero quiere advertirle a Arístides

lo que ha pasado para “evitar el escándalo,

[la] guerra a muerte que sin duda estallará

entre los De la Valle y Gloria” (29).  Durante

la visita con Arístides, Don Hermenegildo

se entera de que si Arístides hereda las tierras

va a venderlas a los norteamericanos. Ese

hecho, a los ojos del narrador de la novela

oficial, lo hace traidor a la patria. Arístides

narra su propia historia para renovar la fe de

don Hermenegildo en la clase terrateniente.

Le cuenta una historia que hace de Gloria

una gran traidora ya que ella era una pobre

mulata a quien rescató Arístides de la calle y

que ella luego manipuló a todos los hombres

de la familia destruyéndola para su propio

bienestar económico. De ese modo los

norteamericanos obtienen la tierra por culpa

de un vergonzoso matrimonio entre la clase

terrateniente y la clase baja mulata. Es la

trasgresión socio-económica, en la boca de

la aristocracia, lo que destruye a Puerto Rico.

La historia de Laura, viuda de Ubalindo,

contradice completamente la historia dicha

por Arístides. Era una pobre mulata, víctima

del maltrato sufrido a través de las manos de

todos los hombres de la familia. Sin embargo,

la historia oficial de don Hermenegildo

nunca cambia, Gloria, la pobre mulata, ni

entra en la narración. Lo importante es que

la motivación a las narraciones oficiales/ no

oficiales es, de la pertenencia la tierra y por

qué los puertorriqueños no la tienen.

Cuando por fin Gloria habla por sí

misma, no contradice su historia como

prostituta/víctima, primero regaña a Titina

por haber metido a Don Hermenegildo a la

historia porque, “está allá inventado [. . .]

nuevas maneras de tergiversar la historia que

escuchó de los labios de los protagonistas

mismos de este melodrama insigne” (75).

Segundo, niega la historia heroica del

director/narrador y dice directamente por

qué los esclavos no se lamentaron de la

perdida de las tierras de don Ubalindo. “[Se]

oponía violentamente a la ley de las

quinientas cuerdas, al salario mínimo y a la

jornada de ocho horas de trabajo, medidas

que hundían a Guamaní cada vez más en el

hambre y en la desesperación.  [. . .] Fue por

eso que Don Ubalindo pasó, Titina, en

menos de diez años, de prócer egregio y

preclaro, a viejo lujurioso y decrépito” (77).

Las varias narraciones siempre se

contradicen entre sí en cuanto a lo femenino

y a la raza. La única verdad que se establece

es que Puerto Rico fue un paraíso sólo para

los terratenientes ricos.  Personajes como

Laura, Titina y Gloria no participaron en el

Puerto Rico criollo. Cuando la isla se hizo

territorio de los Estados Unidos, las mujeres

y los mulatos recibieron una agencia

económica a causa de la imposición de la

democracia. Tanto como la vida de Gloria,

los otros cuentos no oficiales narran historias

de Puerto Rico que cuestionan lo oficial sin

dar respuestas definitivas.

El cuento que sigue a Maldito amor,

El regalo, cuenta la amistad entre dos chicas

en 1955, una circunstancia histórica que
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permite ver la ascendencia de la nueva clase

burguesa. El narrador omnisciente

manifiesta un temple de ánimo irónico donde

narra desde la perspectiva de la aristocracia,

el personaje de Merceditas Cáceres, pero

siempre presenta acciones que reclaman la

perspectiva racista de ella. La amiga de

Merceditas es Carlota Rodríguez, la primera

mulata admitida a una escuela católica

privada. De acuerdo con Urrea, se ve a través

de la amistad una “búsqueda conflictiva” de

la identidad puertorriqueña que “aparece

plasmada no solamente en personajes

femeninos, sino que se proyecta a nivel de

nación” (280). Las monjas permiten la

amistad porque la familia de Merceditas

“vivía eternamente yendo y viniendo del

continente a la isla en sus aviones y en sus

yates” (89) y el padre de Merceditas nunca

supo de ella. El narrador explica que el padre

de Carlota bendice las amistades con la

aristocracia “porque servían muchas veces

de base a futuros entendimientos de

negocios” (89).  Por consiguiente, la amistad

es claramente motivada por las aspiraciones

económicas de la nueva burguesía. Sin

embargo, aunque la economía y política

isleña en 1955 es controlada por la “nueva

élite” mulata, por culpa de su piel sólo tiene

un acceso superficial a los círculos sociales

de la vieja aristocracia.

Carlota transgrede su posición sumisa

ante el poder social cuando se le escoge de

primera reina del carnaval de Juan Ponce de

León. Decide cambiar las celebraciones de

acuerdo a las tradiciones del pueblo en vez

de las de los hacendados cañeros. Después

de las fiestas, por tantos “visos de

mamarracho” (103), las monjas deciden que

para salvar la imagen de la escuela, tienen

que expulsar a Carlota. El discurso

económico de Gloria en Maldito amor se

repite en el padre de Carlota, Apagito

Rodríguez. El narrador le describe a Agapito

como activista social “miembro de todas las

juntas directivas de los hospitales y de las

penitenciarías desde las cuales luchaba

porque en los primeros se adoptaron los más

modernos métodos de curación, y porque en

las segundas se les diera un tratamiento más

humano a los presos” (94). Esa imagen de

Agapito contrasta con la de las viejas familias

burgueses que “vivían recluidos en sus casas,

soñando con las glorias de otros tiempos

mientras dejaban morir el pueblo” (94).

Como en todos los textos, este cuento sigue

la misma estructura de una relación entre

clases sociales motivada por la economía y

destruida por la transgresión social.

También, como todos los cuentos, ofrece otra

versión de la historia socio-económica.

El texto Maldito amor contestó la

historia nostálgica de un Puerto Rico pre-

norteamericano y establece que el abuso del

proletariado fue lo que permitió cambios

sociales en la historia. El tono irónico del

narrador en El regalo revela el derecho moral

de la nueva burguesía mulata que surge

después de integrarse a una democracia.

El cuento siguiente, “Isolda en el

espejo”, ocurre en 1972 y es la más ambigua

de las narraciones. El narrador omnisciente
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no establece ningún derecho moral entre la

aristocracia de don Augusto Arzuaga y su

novia cantante del cabaret, Adriana Mercier.

Don Augusto se enamoró de Adriana por su

aspecto físico, y aunque Adriana lamenta la

destrucción del paraíso idílico a causa de las

fábricas que son de don Augusto, se casa con

él por el dinero.

La voz narrativa deja a los dos

explicar su posición ideológica en cuanto a

los Estados Unidos, pero no promueve un

discurso sobre el otro porque los dos tienen

razón. El novio le explica a Adriana que

fueron los españoles y los hacendados

cañeros los que destruyeron el pueblo y que

por eso “Santa Cruz recibió a los

norteamericanos con los brazos abiertos […]

Fueron ellos quienes construyeron todos los

hospitales, las escuelas, las carreteras, fueron

ellos los que nos trajeron el siglo veinte”

(156).  Adriana le responde con otra verdad

histórica, “la Metrópoli estuvo siempre

aliada a las grandes corporaciones

azucareras […] las más poderosas y las que

más explotaban, eran precisamente

norteamericanas” (157). Entre la pareja

existe otro discurso, el “qué dirán” de la

sociedad adinerada santacruzana aliada con

los norteamericanos. Aunque los

santacruzanos dependen económicamente

de los extranjeros, la ley social dicta que ellos

no se pueden mezclar socialmente. Las

esposas de los banqueros convencen a sus

esposos de no dar préstamos a ciertas

personas transgresoras de esa ley. La derrota

social y económica de don Augusto a causa

de esa transgresión es el primer hecho que

establece el narrador, cómo le sucede esto es

lo que interesa en la narración.

En los festivales después del

matrimonio, Adriana está bailando con un

norteamericano, Mr. Campbell, y por la

fuerza y emoción del baile Adriana se queda

desnuda. De ese modo, el matrimonio entre

clases económicas puertorriqueñas no es lo

que destruyó al hombre sino “aquel

espectáculo escandaloso, inconcebible que

provocó aquella noche la ruina de don

Augusto Arzuaga” (165).3 Ningún personaje

de la historia queda con el derecho moral:

don Augusto por su fe ciega en los

norteamericanos, Adriana porque se entregó

al enemigo por dinero, los norteamericanos

por su tratamiento de los puertorriqueños y

los santacruceros por la hipocresía que

ejercen sobre todos.

La extraña muerte del capitancito

Candelario es narrada en el futuro, el año

2000, después de la independencia de la Isla

de San Juan Bautista. El narrador

omnipresente es de una autoridad histórica

que, al igual que don Hermenegildo, narra

en forma de “nosotros”.4 Es una técnica que

el narrador emplea para elogiar irónicamente

la vuelta al pasado donde “volviéramos a

cortar caña como el alacrán [donde]

volviéramos a recoger café y tabaco por las

jaldas cundidas de tuberculosis y de

perniciosa” (169). A la vez que culpa a la

soberbia de los puertorriqueños como la “que

nos había llevado a estrangularnos con el

cordón umbilical de nuestra madre placenta”
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es esa misma soberbia “lo que nos había

convencido de que teníamos derecho a

recibir los mismos sueldos y los mismos

beneficios que recibían nuestros

conciudadanos del norte” (170). La muerte

toma lugar poco antes de la independencia

de la isla “aunque nuestros enemigos dicen

que bajo nuestro régimen no existe la

libertad” (171).

En este último texto, la cultura blanca

elitista ha llegado a batalla directa con la de

la popular mulata. El narrador da el ejemplo

del capitancito Candelario, descendiente de

los De la Valle, como un mal ejemplo a

seguir. Fue un ingenuo que, a pesar de

enamorarse de la enemiga, murió

heroicamente peleando en la guerra entre los

Soneros y los Roqueros. Como en todos los

cuentos, su derrota no la causa el amor entre

grupos socio-económicos sino el llevar el

amor a un nivel transgresor. Candelario fue

militar educado en North Point y vuelve a la

isla soñando con la independencia, pero tiene

la misma “naturaleza tímida y apocada de

su pueblo” que no le permite ponerse en

acción (174). Su amante es una mujer que él

mismo nombra Bárbara, por nunca

preguntarle su verdadero nombre . El

obstáculo al amor se debe a que ella es Sonera

y que la misión de él es “evitar que esos

conciertos [de los Soneros] se sigan

celebrando” (189). Resulta al final que la

amante lo había manipulado a él. Lo utilizó

para ganar información y lo mata con un

picahielo en el concierto que Candelario

supuestamente tenía que parar. Los Soneros

pierden y la batalla se conoce en la historia

oficial como un evento heroico llevado a

cabo por los Misioneros, ejército élite del

Partido.  El narrador es del nuevo Partido,

estilo dictador latinoamericano. En el 2000,

el año de una ficticia dictadura en Puerto

Rico, Ferré comentó en una entrevista que

la democracia de Puerto Rico no se debe a

que los puertorriqueños la quieren, sino

porque ha sido impuesta, “además el carácter

latino tampoco se presta para esto, aunque

ése es un argumento terrible…”(Pino-Ojeda

98-99). Los subtextos al cuento explican las

relaciones entre las razas y los sexos para

demostrar que todo vuelve al mismo estado

en el que  comenzó el primer texto, Maldito

amor. El narrador de Candelario cuenta una

historia ambigua. Tiene un tono irónico cuya

voz construye y desconstruye a Candelario

como héroe de la independencia y a la vez

como traidor al Partido por su relación con

la Sonera. Es una parodia de sí mismo, igual

que la primera parodia de María, que Linda

Hutcheon demarcaría como un “self-

conscious, self-contradictory, self-

undermining statement” de la historia (1).

Los textos de Ferré no pretenden

establecer una historia sino crear todas las

versiones posibles de los hechos. Ese

concepto se manifiesta en la estructura de

Maldito amor* en el que crea una realidad de

Puerto Rico como un mundo heterogéneo.

Las muchas voces a través de los textos

expresan lo que Hutcheon domina un “meta-

relato historiográfico” (99), una forma que

está consciente del proceso de narrar y que
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intenta romper la distinción entre ficción e

historia. Para Hutcheon, el mundo

postmoderno se ha desintegrado a muchas

verdades y a muchas culturas, lo que se

entiende en términos de un movimiento

fuera de la única verdad del “centro” hacia

las múltiples verdades periféricas (95). Puerto

Rico ya es un mundo plural donde hay dos

verdades que predominan como resultado de

su condición de país latinoamericano y a la

vez de territorio estadounidense .  Las

historias periféricas ponen las dos verdades

céntricas en juego tanto para negar como

para recordar la historia oficial de Puerto

Rico.  La polifonía de voces narrativas en

Maldito amor* es motivada por un hilo

narrativo socio-económico que demuestra un

alto nivel de conocimiento de la historia

puertorriqueña. Dentro de los textos se

mencionan varios hechos históricos que se

explican al final del último cuento con

apuntes. Según Hutcheon, “Postmodern

texts consistently use and abuse actual

historical documents and documentation in

such a way as to stress both the discursive

nature of  those representations of  the past,

and the narrativized form in which we read

them” (87).

En conclusión, las voces masculinas

y femeninas, anglo-sajonas y mulatas, ricas

y pobres participan para lograr convencer al

lector de que no se llevó a cabo un ataque

imperialista para establecer el capitalismo en

Puerto Rico por parte de los Estados Unidos.

La situación de Puerto Rico vino a causa de

que los puertorriqueños eran agentes activos

en todo el proceso de la industrialización de

la isla. De ese modo Ferré combina su

historia personal y punto de vista ideológico

para construir cuatro textos postmodernos

en los cuales las voces narrativas cuestionan

el rol de la democratización y el capitalismo

en la historia de la isla.

Notas:

1 El conjunto de textos se llama Maldito amor igual a
la primera novela dentro de ella. Para evitar confusión
los cuatro textos serán marcados como Maldito amor*
y la novela aparte será Maldito amor.

2 De acuerdo con Ferré en una entrevista con
Wolfgang Binder (1994) los “cuatro textos forman un
corpus y si tú sacas un texto, los otros se quedan cojos;
cada texto se refiere a 25 años del siglo” (248). Por
eso he estudiado los cuatro textos juntos.

3 Para un análisis feminista de ese acto se puede leer
el artículo de Marie Murphy, “Rosario Ferré en el
espejo: Defiance and Inversions” (1997).

4 María José Bustos Fernández hace una buena crítica
del uso del nosotros, tono heroico, en Maldito amor
para trazar “una línea temporal entre el ahora y el
pasado” (25).
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