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Los perrosLos perrosLos perrosLos perrosLos perros
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¿Quiénes son los que persiguen mi huella en esta vertiginosa carrera en donde sin
saber todo mundo me exclama?

En la calle asediada, como león, una libélula se esconde detrás de las torres de la
Catedral.

Desnudo de pecados, de rodillas, abro los vitrales de mis entrañas y me arrepiento
de pecar.

Ausentes, cruzan las manos de peatones atropellados por bengalas. Silba lo
indecible en los cerrojos de la muchedumbre, la abundancia conglomerada en los
intestinos por bayonetas. Un ama de casa estalla, estudiantes se desvanecen; una
multitud es devorada por otra multitud más grande. Quijadas se parten en
banquetas, cascos rugen pasos en intimidante fuego: hoy recordaremos a una
juventud ametrallada a media asta.

Sitiado me golpean, sitiado estoy, partes de mi cuerpo se pierden en el rugido
de esta estrella.

Cazan culebras al amanecer de un toque de queda.

Aún nos llevan.
Aún nos arrastran.

De hombros.

La Catedral despierta.
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Me enredo debajo de las botas que me
aplastan.

Soy la raíz del día.

Me doblan por la espalda.

Caigo con la cara apuntando al alba.

Bayoneta
me olvido de mi nombre,
me abrazo de olvidarme.

De mis recuerdos.

De mis himnos,
de mis cantos de guerra.

Escucho las órdenes de los generales
mientras mis camaradas se derrumban
despedazados.

Un guerrero águila con su escudo está
siendo fusilado.

Me doblan de rodillas como a un recién
nacido,
me arrastran por el óxido ensangrentado
de las tanquetas.

Me arrancan los tobillos para levitar hasta
los ángeles.

Lloro con las plumas al aire nuevamente.

Me vuelven a sembrar.

Guanábanas en mi sabucán de niño
me recuerdan este poema que canta.
Acaso la luz del día me regala mejillas
de muchachas que por vez primera me
besan.

Volver a huir desnudo en la destrucción
de mi pueblo
que por selvas es perseguido y no poder
callarme.
En alto distingo el orgullo de la
clandestinidad
que me troza la piel seca como vinagre.

Me vuelven a crucificar.

¿Son mis hojas las que crujen?
¿Es mi poema el que se retuerce?

¿Son tus palabras quienes me leen en voz
alta?

Hay una victoria que florece en el
allanamiento.

Que me asedia.
Que me descuartiza.

Más allá de la mordaza de este cuaderno
que grita.
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Crítica

El poema “Los perros”, del poeta

mexicano Tomas Ramos, muestra una

factura sugerente, relacional y compleja. Su

estructura es abierta y esa apertura se

manifiesta en la asociación, en apariencia

libérrima, de motivos poéticos dentro de un

discurso con tintes políglotos; sin embargo,

tras la apariencia anárquica existe una muy

bien delineada trama y un muy claro

referente poético. Pero, vayamos por partes

y expliquemos a detalle el porqué de la

aserción que abre esta escueta nota.

En el plano del enunciado podemos

ver que existe en el poema una condición

versicular predominante; esto es, de verso

extenso. El primer versículo inicia con una

pregunta de orden retórico que permite al

lector situarse en el tema. Además, existe un

largo período central de condición prosaica;

existe también, inmediatamente después de

este apartado, un versículo en tipografía

cursiva. Curiosamente, al final del poema

el autor concluye con una serie de cuatro

versos breves, rotundos y casi tropezados.

El hablante poético encarna en la primera

persona del singular y se encuentra inserto

en las acciones referidas por el poema, y sólo

hacia el final ese yo se vuelve plural.

Podemos, pues, y con base en la exposición

anterior, afirmar la forma irregular del texto.

Ahora bien, en el plano de la

enunciación, es decir, de lo que aquí se dice,

podemos justificar ciertas opiniones

interpretativas; por ejemplo: el hablante

poético pertenece a una multitud que es

perseguida, que se manifiesta públicamente

y que sufre una represión violenta.

“¿Quiénes son los que persiguen mi huella…

/ En la calle asediada… / Sitiado me

golpean, sitiado estoy… / aún nos llevan. /

Aún nos arrastran”. En la ya referida

porción en prosa el discurso es altamente

descriptivo en su referente, es decir, se vuelve

una crónica expresionista de los hechos.

Así pues, el poema que a primeras

luces se mostraba caótico y de difícil acceso

se nos vuelve un discurso lírico legible y esto

se debe, sin duda, a la coherencia interna

que posee. Pensemos en el ritmo que va de

la expectación de la inminencia al

abigarrado cuadro del sofocamiento y los

lacónicos versos finales, casi sollozantes.

Pensemos, también, en los marcadores

semánticos: cascos, botas, quijadas,

bayonetas, intestinos, estallidos, deglución,

atropello, estallido, etcétera.

Concluyendo: el poema encarna un

grito de protesta y recordación por las

víctimas de una masacre estudiantil que

hacen pensar al lector que el referente

histórico concreto es el dos de octubre de

1968 y la matanza de Tlatelolco, México.

Son tres las presencias que así lo demuestran:

el helicóptero, la torre de la iglesia y la luz

de bengala: “…una libélula se esconde detrás

de las torres de la catedral / Ausentes, cruzan

las manos de peatones atropellados por

bengalas”. Aun más, el hablante poético, que

se reconoce partícipe de los hechos, al

asumir que está siendo aplastado por pecar,
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es decir, por defender espacios de libertad,

se autodefine ética e ideológicamente,

aunque todo concluye en un amanecer que

no es sinónimo de esperanza.

El poeta yucateco se suma a una lista

de autores que han abordado el tema

(Octavio Paz, Efraín Huerta, Jaime Sabines,

Elena Poniatowska) y asume con ellos una

postura crítica e iracunda que apuesta, aun

en este 2008, por el sagrado deber de la

memoria.
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