

Volver sobre nosotros

Aquí no está tu nombre

*¡Oh noche que juntaste
amado con amada,
Amada en el amado transformada!*

San Juan de la Cruz

Si no fuera por tus muslos
si no fuera por tus muslos
el verso anterior no sería tan nostálgico
no sería como fue aquella noche lo recuerdas
que te leí un poema de Cortazar que decía

*Quiero llegar a ti desde ti misma,
mirándote desde tus ojos,
besándote con esa boca que me besa.
No puede ser que seamos dos, no puede ser
que seamos
dos.*

Y me dijiste que no
que lo bueno de nosotros y de cualquier amante
es precisamente el hecho de que somos dos
porque si nos unieran si lográramos ser uno
ese Ser uno
por simple matemática
estaría solo

A mi me arrolla como siempre
tu demoledora lógica
para esto del amor de la poesía de todo
y pienso en ti para besarte con la boca que te besa
y llego a ti para morder tu espalda
y que tu espalda siga siendo tuya
porque entiendo que es posible hacerme tuyo

hacerme
tú
yo
hacernos algo inconfundiblemente solo
en la mitad del caos de nosotros mismos
convertirnos en la sombra en el pronombre indefinido
convertirnos en el monstruo que se descompone en cuerpos
el verbo de la forma el eco de nosotros
convertirnos en el monstruo para decirlo simple
convertirnos en el monstruo
que procede
a devorarnos.

Manuel Iris

Mirándote escuchar

Birds of paradise, Charlie Parker

La lluvia
hubiera sido demasiado un toque de mal gusto
como llenar de cuadros una habitación pequeña

Por eso no llovía

y era noche
y Charlie Parker despertaba en amarillo
un leve terciopelo
para tus pies descalzos
y tu cuerpo
se meneaba con una gracia infantil
con algo de torpeza que me pone a desearte
porque los niños un globito un pez azul
tu pelo recogido tan meticulosamente pueden ser la historia
un cuello Agamenón las ingles más perfectas
la ignorancia las hormigas
la sonata y una dama
la verdad llorando

“Mirándote escuchar” es un texto que se inscribe dentro del neorromanticismo profundamente influenciado por grandes poetas como Jaime Sabines.

La voz poética en este texto opta por una postura de humildad ante la arrolladora hermosura de la desnudez de la oyente. La palabra no es suficiente, resulta inútil. No existe una manera acertada de describir la belleza del momento, de la desnudez de la persona amada, de esa tarde sin lluvia plagada de emociones.

En definitiva el poeta Manuel Iris tiene la virtud de dejar al lector con ganas de conocer más de su obra. Este joven creador, con estos dos poemas, nos da tan solo una pequeña muestra de lo que es su poesía.

Abigaíl Martínez-Sotelo

Manuel Iris (1983-) Licenciado en Literatura Latinoamericana por la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY). Su poesía ha sido publicada en medios locales, nacionales e internacionales. En el 2003 se hizo acreedor al segundo lugar, en la categoría de poesía, de los *segundos juegos literarios nacionales universitarios* convocados por la UADY. En el 2004 publica su primer libro, de poesía para niños, titulado *versos robados y otros juegos*, gracias a un apoyo del CONACULTA, por medio de su programa PACMYC. En el 2006 la UADY publica la segunda edición de *Versos robados y otros juegos*. Actualmente cursa el *Master of Arts in Spanish* en la New Mexico State University, en Nuevo Mexico, Estado Unidos.