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| arte es generador de movimiento y transformacién; en cada acercamiento que

emprendemos a alguna obra artistica nos hacemos de un rostro nuevo que nos

conduce a una revelacién sobre nosotros mismos y el mundo en el que vivimos.
La funcién del arte en la sociedad, sin embargo, no ha estado siempre claramente defin-
ida. El Modernismo, en su afin de “incorporar todo lo nuevo” (8), buscé una nueva
consideracion para éste; y en su anhelo, dio nacimiento a una serie de novelas en las
que se intentd hallar y definir su lugar'. La novela que hoy nos ocupa no estd exenta de
esta busqueda. El arte en De sobremesa (1925) recibe una atencidn privilegiada, espe-
cialmente en lo que concierne a la poesia. El presente ensayo busca demostrar que ésta
cumple una funcién terapéutica para el personaje de José Fernandez.

Al iniciar el andlisis, debemos recordar que la novela se desarrolla en torno a una
conversacién que mantienen José Fernindez y sus amigos “de sobremesa™. Estos se
muestran sumamente preocupados por la falta de produccién poética de Fernandez,
ya que ésta se encuentra estrechamente ligada a su salud mental: “hace dos anos que
no produces una linea [...] Dime, ¢piensas pasar tu vida entera como has pasado los
tltimos meses? [...]” (51). A lo largo de la novela, todos los consejos que derivan de sus
amigos “estd[rd]n dirigidos a neutralizar el deseo de movimiento en el protagonista”
(Mejfas-Lopez 345). ¢Por qué? Porque Ferndndez, en el pasado, habia estado “plena-
mente desarraigado, enfermo” (Moreno Durdn 51). Este comportamiento respondia
a un rechazo de la realidad, pues Fernandez considera a esta realidad como el “mundo
del capitalismo, el avallasador desarrollo de la burguesia” (Camacho 15) que se con-
trapone, en todo momento, al arte. En el esfuerzo por vivir una vida distinta, Ferndndez
se habia perdido entre las redes de un mundo idealizado en el que experimenté situacio-
nes limites que ponian su vida, y la de otras personas, en peligro. Como ejemplo, puedo
mencionar el episodio en el que intenté ahorcar, “con sus dos garras de fierro” (137), a
la Rouset frente a un incontrolable “impulso loco” (137).

En los meses previos a este encuentro con sus amigos, Fernandez habia realizado,
como ya hemos mencionado, una serie de maniobras extremas, producto del desenfreno
y el exceso, perpetrados en Europa. Esta conducta avalaba una falta de canalizacién de
sus energias que lo habian guiado a efectuar actos como el que se describe en la siguiente
cita: “acabo de levantarme, después de pasar cuarenta y ocho horas bajo la influencia
letdrgica del opio, del opio divino, omnipotente, justo y sutil” (136). Puedo aludir, asi
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mismo, como otro ejemplo de esta falta de ca-
nalizacién de energias, a una de las acciones
mis violentas llevadas a cabo por Fernindez: la
golpiza que le atribuy6 a Maria Legendre’ y a su
amante femenina cuando las encontré juntas en
la cama. Posteriormente, Fernindez reflexiond
acerca de este hecho, llegando a la conclusion de
que, a veces, se comporta como un loco: “;por
qué cometi esta brutalidad digna de un carret-
ero e intenté un asesinato?” (56). A través de
esta cita, entendemos que el problema de salud
mental es concebido como tal, no sélo por los
amigos, sino también por Fernindez mismo
en una suerte de “autorreconocimiento’. Dicha
identificacion se hace clara cuando, después de
haber apunalado a una de sus amantes, la famosa
Cocotte parisina, Ferndndez huye a las montanas
(106-7). Es ast como, posteriormente, reconoce
que puede buscar algo fuera de este caos: “Estoy
harto de la lujuria y quiero el amor; estoy cansa-
do de la carne y quiero el espiritu” (293). Frente
a este cuestionamiento, la poesia resulta la mejor
solucién. Fernandez comprende que ésta repre-
senta el tnico medio posible para manejar su de-
seo esquizofrénico, fruto de la mala canalizacién
de energias, y convertirlo en “creacién y produc-
cién” (Mejfas-Lopez 346). Al final de la novela,
presenciamos el triunfo de esta canalizacion; el
problema ha sido resuelto.

José Fernidndez es un hombre excéntrico,
un dandy’, cuyas caracteristicas incluyen “that
[he] was defiant and self-fashioned, in other
words, the persona that rejected convention to
construct an ulterior value system through arti-
ficially in dress, theatrically, indifference, and a
skeptical air of superiority and intractableness”
(Fernandez-Medina 66). Ademds, pretende
vivirlo y experimentarlo todo, es amante de la
totalidad, estd fascinado por ella. Asi mismo,
posee “un rechazo ante el status quo y el racio-
nalismo burgués” (Torres Pou 175). Moreno
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Durin lo describe como un “insaciable decan-
tador de sensaciones, alguien que ha hecho de
su vida un crisol de experiencias de las que nada
esta excluido: la trasgresién lo impulsa, el cri-
men lo tienta, el suicidio se abre como postrer
esperanza’ (Moreno Durdn 51). Fernindez,
pues, presenta todas aquellas debilidades, neu-
rotismos y languideces de fin de siglo en la que
destaca un conflicto con la realidad. El pasa de
noches de orgias a noches de opio en las cuales se
acompana de amantes— Consuelo, Julia, Nini,
Constanza, Olga—y otros bohemios, a quienes
“las veinticuatro horas del dia y de la noche no le
alcanza[n] para sentir la vida” (252). Esta solia
ser la forma en que Fernandez escapaba de la
vida aburrida y de sus reglas que lo limitaban y
encasillaban, siempre bajo el tel6n del contexto
burgués que ante sus ojos le resultaba demasiado
superficial. En Fernandez se generaba una ten-
sién nerviosa que derivaba en una crisis cada vez
que éste se sentia frustrado por la realidad en la
que no hallaba aires de libertad.

Asi mismo, el personaje se encuentra frag-
mentado. Por un lado se advierte que es una
persona culta y refinada: tiene buen gusto, se
impregna de las ideas de los artistas a los que
lee—Shakespeare, Alighieri, Baudelaire, Pardo
Bazan—de personas que saben apreciar el arte
y las buenas formas; por el otro, sin embargo,
Ferndndez posee una gran sensibilidad hacia el
placer y el goce, es un ser “sensual® (the degener-
ate)” (Fernidndez-Medina 67), es decir actta de
acuerdo a lo que le solicitan sus sentidos. El mis-
mo se cuestiona la doble esencia—un yo intelec-
tual y otro sensual—como lo ilustra la siguiente
cita: “Junto a ese mundano fatuo esta el otro yo,
eladorador del arte y dela ciencia [...] el manidti-
co de la filosoffa [...] y cerca de ese yo intelectual
funciona el otro, el yo sensual que especula con
éxito en la bolsa, el gastrénomo de las cenas fas-
tuosas” (250). Notamos que existe una divisién



entre cuerpo y mente, ya que esta tltima es la que
lo frena de llevar a cabo aquellas acciones que su
cuerpo le solicita practicar, es pues el suyo, un
cuerpo sensual. Fernindez, debido a esa doble
esencia que se contrapone constantemente en su
actuar, representa la mas grande oposicion de la
novela, ya que como senala Fernandez-Medina,
toda ella estd llena de oposiciones “city/country,
degeneracy/abstinence, hedonism/spiritualism”
(71). Ferndndez disfruta de los contrarios pues-
to que ¢l mismo es un contrario: de cierta forma
le gusta la vida material que le permite gozar de
los placeres de la vida, pero también aprecia lo
intelectual y puro. Se debate entre sus insaciables
apetitos y una vida sosegada. Contemplamos en
este personaje una constante contraposicion en-
tre “materia y espiritu” (Camacho 56). Es quiza
esta lucha interna la que lo conduce a ese des-
orden en que las energias mal canalizadas lo im-
pulsan allevar una vida cadtica y perpetuar actos
extremos.

Oscar Torres sostiene que De sobremesa “se
organiza en torno al tema de la enfermedad”
(30). Y en efecto, considero que es asi puesto que
la conversacién entre Ferndndez y los amigos, asi
como la lectura posterior de su diario, se llevan a
cabo debido a los reclamos de los asistentes por
encontrar la prueba que indique que Ferndndez
estd escribiendo. De esta manera, ellos comprue-
ban que su amigo estd lejos de la locura, que su
salud mental estd estable y que éste se encuentra
fuera de todo peligro producido por una vida
exagerada.

El arte, en este caso encarnado en la figura de
la poesia, representa el medio para canalizar las
energias de Ferndndez. A través de ella, éstas se
vuelven un motor que lo lleva a crear y a realizar
acciones productivas. La poesia se convierte en
un deseo “como fin en si mismo, como fuerza vi-
tal y productora” (Mejias-Lépez 339). Es a través
del acto creativo con el que Fernindez “pasa de
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ser objeto enfermo o sujeto insatisfecho a sujeto
creador y productivo” (Mejtas-Lépez 340). No
solo en lo que concierne al aspecto artistico sino
también al econdémico, ya que al mermar sus
ansias de una vida inicua, se abre espacio para
la realizacién de proyectos. Con la escritura,
Ferndndez agota sus energias descomunales con-
virtiéndolas en algo provechoso. Este cansancio
de la mente le impide cometer acciones exagera-
das con su cuerpo. Logra unir vida y poesia “en
una comun devocién [...] ya que halla en ésta su
mejor balance, y en ella se rectifica la comuni-
caciéon” (Durdn Moreno 57), la comunicacién
entre ¢l y el mundo, entre ¢l y esa realidad que
tanto se cuestiona como notamos en la siguiente
cita: “pero qué es la vida real, dime, la vida bur-
guesa sin emociones y sin curiosidad” (384).
Asi, Fernindez libera las “mil cosas oscuras que
siente bullir” (55) dentro de st mismo, aprecia la
vida de forma distinta, realiza una distribucién
balanceada de sus fuerzas y abandona esas “vio-
lentas impresiones sentimentales” (181) que lo
acercan a la locura.

Ferndndez es un sofador por excelencia que
idealiza a cada mujer que conoce, alguien que
puede maravillarse al encontrar en una pintura
el rostro de la amada. Es decir, Fernidndez vive
de acuerdo a las leyes que su imaginacién le ex-
ige. Esta, si no es productivizada y canalizada a
través de la poesia, se convierte en enfermedad.
Se requiere de una expulsién hacia afuera de esta
imaginacién, la cual, de permanecer estancada
en Ferndndez, produciria la necesidad de vi-
vir en forma cadtica y desordenada. Si toda esa
fuerza descomunal, esas energias excesivas que
posee, no se vuelcan en la hoja en blanco, éstas
“degenera[n] en demencia® (Contreras 125).
Asi, Fernindez debe plasmar su “btsqueda inc-
esante y turbulenta de [experiencias] a causa
de su exceso de apetencia [y de imaginacién]”
(Contretas 125) en la escritura de poemas para
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mantener un equilibrio mental y también moral.
La sensibilidad que posee Fernindez para apre-
ciar y perseguir todos los placeres de la vida, se
convierten a través de la escritura de poemas, en
una “extraordinaria sensibilidad de artista” (Ca-
macho 13).

En el articulo escrito por Sigmund Freud
titulado “Creative Writers and Daydreaming”™,
éste senala que a través del acto creativo, el
poeta “creates a world of fantasy [...] which he
invests with large amounts of emotion—while
separating it sharply from reality. [This action
is] distressing, can become a source of pleasure
[...]” (Freud 713). Comprendemos, asi, que es
posible hablar de la poesia como funcién tera-
péutica para José Ferndndez, pues al realizar la
escritura de poemas, este proyecta y transporta
el mundo de fantasia que pretende vivir, en el
papel, ejercicio que se traduce en un acto placen-
tero ademas de terapéutico. Esto debido a que
la transposicion del mundo de la fantasia al de
la poesia produce un regocijo que involucra la
liberacién de sentimientos y emociones, quizd,
aquellos que oprimen a Ferndndez en cuanto a su
decepcion al habitar un espacio donde las leyes
de una sociedad burguesa limitan al hombre y lo
encasillan. Freud senala, igualmente, que la cre-
acion de fantasias representa la realizacién de un
deseo no satisfecho en la realidad, es decir es una
correccidn de ésta (Freud 713). Asi, Ferndndez
puede vivir, a través de la poesia, todas aquellas
experiencias ambicionadas que no le son posi-
bles realizar ya que encarnan un desorden vital
o un peligro. De no llevarse a cabo este proceso,
José Ferndndez viviria en un mundo de fantasia,
negando toda realidad, lo cual derivaria en “neu-
rosis o psicosis”” (Freud 714).

Dentro de la tradicidn literaria, el tema de
la locura ha estado siempre presente. Sin em-
bargo, las concepciones sobre ésta, asi como sus
sintomas, se han ido modificando a lo largo del
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tiempo. En cada una de ellas se han considerado
como locura diferentes comportamientos que
tenian que ver con la vanidad, la gula, la lujuria,
entre otros. Marta Contreras menciona la figura
de Casandra, el didlogo “Cinico” (1890), E/ /i-
bro del buen amor (1330), El elogio de la locura
(1508) y El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha (1605), como libros fundadores del
tema de la locura en la tradicién literaria de Oc-
cidente. Asi mismo, Contreras nos recuerda que
en el libro La historia de la locura (1972) de Fou-
cault, esta empieza a ser considerada como en-
fermedad mental a fines del siglo XVIII (Con-
treras 122), y que en el siglo XIX—siglo en el
que se escribié De sobremesa—se produce “una
eclosién artistica que heredera del romanticismo
empieza a pensar la locura [en conexidn] con el
genio poético y artistico en general” (Contreras
124).

En épocas mas recientes, escritores como
Susan Sontag han analizado esta relacién en la
que se presenta al artista como “genio, desadap-
tado, incomprendido” (Torres 30). Estos libros
analizan el desequilibrio mental del artista y
su posible conexién con el genio artistico. La
siguiente cita de Enrique Gémez Correa nos
ilustra c6mo la poesia ha estado relacionada mas
estrechamente a la locura, ya que “los poetas han
sido considerados un preciado mito de ciertos
sectores de las clases medias y altas” (Camacho

9):

En poesia el acercamiento a la locura, como
en ninguna otra expresién cultural, es mds
evidente. Si se tiene en cuenta que el poeta,
al manejar un lenguaje universal, se enlaza,
al igual que los alienados, a imdgenes ar-
quetipicas que subflotan en el inconsciente
colectivo. En este sentido el destino del
poeta es gritar en voz alta lo que es patrimo-
nio comun, y que por una razén u otra, ha
permanecido en el silencio. (Contreras 126)



A través de esta cita entendemos cémo la poesia
es medio de expresion, aunque de una forma in-
tima, para aquellos a quienes les es posible rebus-
car entre los rincones del inconsciente, es decir,
a aquellos que han optado por una vida hacia
adentro pues el afuera resulta menos cémodo. El
poeta es una suerte de adivino que recoge la ma-
teria prima producida por los otros, por aquellos
que viven hacia fuera, convirtiéndolo en un soli-
tario, en un loco que vive en si mismo perdido
entre las redes de un lenguaje privado. Este es el
caso de José¢ Fernindez quien encuentra sosiego
al hacer poesia, al plasmar aquello que ronda su
imaginacién en los cuadernos en los que escribe
versos, al negociar su apetito insaciable por vi-
virlo todo en las lineas que escribe, asi este pu-
ede: “[...] forjar estrofas que sugieran mil cosas
oscuras que sient[e] bullir dentro de [s]i mismo
y que quizé valdria la pena decirlas” (Silva 55).
En De sobremesa, José Asuncién Silva nos
invita a cuestionarnos, también, los limites y las
relaciones existentes entre el artista, el genio y la
locura. Esto lo percibimos a través del person-
aje de Fernindez, en su deseo de totalidad, sus
ganas de devorar al mundo y su desesperacién
fruto de la asfixia producida por las leyes rigidas
delasociedad en la que vive. En lugar de intentar
aprehenderlo todo, vivirlo todo, experimentarlo
todo, Ferndndez opta por la poesia; asi, su genio
es la consecuencia de la locura que lo embarga.
Por otro lado, en el articulo “Art and Neu-
rosis’, Lionel Triling sefala que “a lo largo del
siglo XIX, en los d4mbitos artisticos, ciertos
desérdenes mentales empezaron a verse conecta-
dos con los dones creativos” (Torres Pou 174).
Podemos mencionar por ejemplo a Zola, Baude-
laire, Rimbaud, Verlaine y W.H Auden (Torres
Pou 175) como los artistas mds representativos
de esta conexi6n. Es el Modernismo aquel que
promueve la importancia del inconsciente y
analiza como la locura de ciertos escritores pu-
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ede volcarse en algo positivo y productivo. Asi,
el modernista venezolano Manuel Diaz Rodri-
guez, “sublima su locura” (Torres Pou 175) a
través de la escritura de Sangre patricia (1902).
Como hemos senalado al inicio de este ensayo,
De sobremesa fue escrita en pleno periodo mod-
ernista, retratando el ambiente hispanoamerica-
no de la época e incorporando las nuevas ideas y
propuestas que con este movimiento llegaron. Es
asi mismo relevante, para el cabal entendimiento
del personaje de José Ferndndez, tomar en cuen-
ta que en los tiempos en que fue escrita la novela,
el continente latinoamericano emergia de “una
larga lucha de liberacién [...] y se preguntaba
por su lugar en el mundo” (Camacho 18). Esta
busqueda esta presente en Fernandez quien no
se resigna a vivir en la realidad impuesta, la que
considera “mediocre, todo lo trivial, todo lo
insignificante, todo lo despreciable” (384). La
novela nos parece por momentos una suerte de
viaje interior que emprende Ferndndez, en el
cual cuestiona su existencia y busca su lugar en
el mundo, un espacio en el que se pueda habitar,
una realidad distinta a la inmediata.

Por otro lado, es en esta época cuando se
produce un “auge de la psiquiatria” (Torres Pou
174) y todo se tifie de un halo cientifico. Silva
no ha dejado de integrar a la ciencia dentro de
la novela. ;Qué representa ésta para Fernandez?
Ella, junto al status quo, extermina todo placer,
toda esperanza. La novela plantea que la ciencia
detiene el gozo porque limita a los seres huma-
nos, los encasilla. Esta es demasiado cruel pues
detiene el deleite al que sélo nos devuelve el
arte o el amor. La ciencia estd representada en
la novela por los diferentes médicos y sus “pre-
scripciones rigidas” (77) que aparecen en ella. El
hombre de ciencia, el médico, es aquel que estd
“acostumbrado al dolor” (77). Como ejemplo,
podemos nombrar el encuentro que acontece
entre Fernindez y el doctor Rivington. Al inicio
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de éste, nos parece que es posible que se desar-
rolle una relacién feliz entre médico y paciente,
ya que el psicélogo no es un devoto de la ciencia
sino de las humanidades. Sin embargo, éste le so-
licita a Fernandez que “abandone los suefios de
gloria, de arte, de amores sublimes, de grandes
placeres [...]” (178). Es decir, intenta encerrar-
lo dentro de una vida a la cual el personaje no
pertenece. Todo esto debido a que Rivington,
a pesar de creer en las humanidades, considera
que el “suefio es el enemigo de la accién” (178)
y es justamente en el sueno donde Ferndndez se
pierde entre los distintos deseos que lo embar-
gan.

Igualmente, se mencionan otros encuentros
con doctores, como el que sucede con el doctor
Saenz, quien le pide a Ferndndez que se modere
en cuanto a la aguda sensibilidad de artista que
posee, y que lo lleva a vivir con exagerada in-
tensidad. Otro de los médicos a los cuales visita
Ferndndez, el doctor Charvet, termina por con-
fesarle que realmente no sabe lo que ¢l tiene,
es decir, no puede darle un diagnéstico para su
enfermedad. Todos estos doctores—cientifi-
cos—pretenden que Fernandez abandone el es-
tilo de vida que lleva, incluyendo su interés por
las artes. Es por esto que ¢l no hace caso de lo
recomendado, ya que las sugerencias se resumen
en insertarse en la vida capitalista y burguesa
que Ferndndez tanto rechaza. Notamos que ex-
iste una fuerte oposicién entre ciencia y arte: la
poesia le ofrece a Ferndndez una puerta por la
cual escapar de la realidad que tanto detesta; y la
ciencia, por el contrario, lo obliga a introducirse
dentro de esa misma realidad de la que busca es-
capar.

La ciencia es, asi mismo, hacedora de dolo-
res tales como los que se le inflige a Bashkirtseft,
quien dentro de la novela se presenta como un
objeto de ésta—de la ciencia—(Molloy 14)
puesto que es en su persona donde la cien-
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cia aplica todas sus rigurosidades. Al igual que
Ferndndez, Bashkirtsefl, posee un gran deseo de
vivir que se ve detenido e imposibilitado por las
exigencias de la realidad. Los lectores tenemos
acceso a su historia a través de las lecturas que
Ferndndez realiza de su diario a sus amigos.
Bashkirtseff, enferma de cancer, se enfrenta a la
triste e irremediable realidad a través de las cru-
entas palabras del médico que la confrontan con
el dolor y la humillacién: “todo se borra ante la
realidad cruel de la enfermedad que avanza en el
gran silencio religioso de la medianoche; la sini-
estra profecia del hombre de ciencia llena sola,
oscuray siniestra como un horizonte nublado, el
campo de su visién interior [...]” (78).

Ante las predicciones del médico, se desvan-
ecen los goces de la vida ain no perpetuados, es
decir, todos aquellos proyectos que Bashkirtseft
se habia planteado para el futuro, las experien-
cias no vividas: “Morir, Dios mio, morir asi tisi-
ca a los veintitrés anos, al comenzar a vivir, sin
haber conocido ¢/ amor, tinica cosa que hace dig-
na a la vida de vivirla® (126-27). El encuentro
con el médico significa para la rusa la muerte de
sus ilusiones, la pérdida de fe en un futuro que ya
no es posible: “jOh suefios vanos desechos como
bombas de jabén que nacen, se decoloran y revi-
entan en el aire!” (123). La desolacién de la re-
alidad conocida a través de los labios del médico,
se imponen en la vida de Bashkirtseff.

Notamos que en la novela se produce una
identificaciéon de Fernandez con la artista. Asi,
éste nos confiesa que el diario que escribié Bash-
kirtseff “es un espejo fiel de nuestras concien-
cias y de nuestra sensibilidad exacerbada” (128)
como lo es, igualmente, el diario de Fernandez.
Ella, al igual que él, sélo quiere vivir; y Fernan-
dez se identifica con ese cuerpo doliente que estd
siendo victima de “cdusicos que queman el seno,
aplicaciones de yodo que manchan y desfiguran,
drogas odiosas [...]” (77). Ambos cuerpos son



“excessive and hysterical” (Molloy 23); tanto
Ferndndez como Bashkirtseff los colocan en “el
limite entre la vida y la muerte, entre lo cotidi-
ano y el Mas All4” (Torres 31). Ferndndez opta
por la poesia para contrarrestar su locura, a dife-
rencia de la rusa quien no encuentra salida para
su dolor ante la realidad a la cual la enfrenta el
médico.

Sin embargo, los dos personajes coinciden
en la concepcién del amor que poseen. Como
ya lo hemos mencionado anteriormente, para
Bashkirtseff el amor es “la tnica cosa que hace
digna a la vida de vivirla” (126-27); en el caso de
Fernindez, el amor se encuentra al mismo nivel
que la poesia puesto que ambos representan una
busqueda del ideal de belleza y son la cura para
la enfermedad mental que ha marcado su vida.
Enfermedad que sélo es posible curar a través
de ellas y no de la medicina. Notamos, por con-
siguiente, que para ¢, el amor también es un me-
dio valido para sobrevivir. Asi, Fernindez ruega
constantemente al amor que lo salve, que lo li-
bere de la locura que avanza en su cielo (192).

Fernindez estd enamorado de Helena de
Scilly, una joven que conoce en uno de sus
viajes y de quien recibe un ramo de flores.
Sélo se ven una vez y, sin embargo, Fernan-
dez pasa mucho tiempo buscando a esta mu-
jer. Helena no es igual a las otras mujeres con
las que Fernindez ha tenido momentos de
locura en el pasado. Aquéllas eran hijas de la
noche y de la vida alegre. Helena, por el con-
trario, cae bajo la categoria de “mujer dngel”.
El perfil que de ella se presenta en la novela
es “ingenuo y puro como el de una virgen de
Fra Angélico, fisonomia comprensiva y tier-
na, [es tomada como] una donna angelicata”
(Torres Pou 180). Ella representa lo bello, al
igual que la poesia; ambas se contraponen a
la realidad castrante contra la cual se enfren-
ta Ferndndez.

Erika Almenara

De esta manera, poesia y amor, representado
por el recuerdo de Helena, son angeles de sal-
vacion para Fernandez. La aparicién de la artista
rusa no es gratuita puesto que al ser considerada
un espejo de Fernandez, completa los princi-
pales ideales que anhela el personaje. A través
de Bashkirtseff, reconocemos la hostilidad de
la realidad y la forma en que los proyectos del
futuro han de abortarse ante los anuncios mor-
tales que salen de la boca del médico, quien es un
representante de la ciencia. La poesia y el amor
contienen los deseos imprudentes que solicita
el cuerpo a través de la canalizaciéon de energfas
que plantean; la ciencia, por el contrario, apu-
esta por la anulacién de éstos deseos, no sugiere
otra solucién o transformacién més que su sim-
ple abandono.

De sobremesa, en conclusién, nos propone
un viaje dentro de lavida interior y psicolégica de
José Fernandez para que, de su mano, después de
habernos enfermado y sanado, volvamos distin-
tos a la vida comun. Nos invita, de igual manera,
a cuestionarnos acerca de la relacién entre genio
y locura, entre realidad y fantasia; y sobre todo,
nos demuestra el poder curador de la poesia,
del arte en general, en momentos en los que la
realidad se torna un enemigo mds y la violencia
arremete tras todo despiste de nuestros propios
suenos que, agazapados, se disuelven ante el ter-
ror de una realidad que nos exige perdernos a
nosotros mismos. Esta novela retrata al hombre
que ante el atemorizante destino que se aproxi-
ma, sélo encuentra su lugar en el mundo a través
de la poesia.

Notas

'Entre las principales novelas modernistas podemos
mencionar El embrujo de Sevilla (1927) del uruguayo
Carlos Reyles, Sangre patricia (1902) del venezolano
Manuel Diaz Rodriguez y La gloria de don Ramiro (1908)
del argentino Enrique Larreta.

*De acuerdo al Diccionario de la Real Academia Espa-
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fiola, el término de sobremesa responde a algo que ocurre
inmediatamente después de comer, y sin levantarse de la
mesa (RAE).

*Mujer publica, maestra en las artes del tacto y la caricia
conocida como La Orloff . Elegante, reina, una suerte de
Diana Cazadora que se vincula con duques.

‘Hombre que se distingue por su extremada elegancia

5Se dice de los gustos y deleites de los sentidos, de las
cosas que los incitan o satisfacen y de las personas aficiona-
das a ellos (RAE). El Diccionario de la Real Academia de
la Lengua Espafola también incluye la siguiente entrada:
“perteneciente o relativo al deseo sexual”.

¢Este articulo fue publicado por primera vez en 1908.

La neurosis es una enfermedad funcional del sistema
nervioso caracterizada principalmente por inestabilidad
emocional. La psicosis es la enfermedad mental caracter-
izada por delirios o alucinaciones, como la esquizofrenia
o la paranoia (RAE).

8Las cursivas son mias.
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