

De Tlön a Wikipedia: Borges, la *World Wide Web*, el libro-orbe y el conocimiento contenido del universo

Álvaro Llosa Sanz
University of Nevada, Reno

Son famosas entre la crítica especializada las prospecciones que Borges, a lo largo y ancho de su narrativa, realiza en torno al mundo conocido hoy como ciberespacio. Un Borges que con sus ficciones está preconizando una visión del libro y la lectura que a menudo escapa de los límites de la página impresa e incluso de lo posible hoy pero que, en la actualidad, inspira numerosas analogías entre los comparatistas de la literatura y las nuevas formas de edición y creación digital. Aunque son muchos los que hacen referencias explícitas a sus obras en este sentido, bastará con citar los trabajos de Ema Lapidot que recuperan todo un haz de citas comentadas en la bibliografía sobre el hipertexto y la hiperficción en torno a este aspecto borgeano, además de añadir las propias. Investigadores de la talla de George Landow han realizado ya sucintos paralelos, especialmente centrados en el análisis de las posibilidades implícitas de un libro-laberinto hipertextual de múltiples caminos y finales como el descrito en “El jardín de senderos que se bifurcan” (Borges, *Obras I* 472-80), o la posibilidad de un libro infinito que se desdobra como “El libro de la arena” (Borges, *Obras II* 68-71) o la propia “Biblioteca de Babel” (Borges, *Obras I* 465-71). Y los propios autores de hiperficción han creado algunas de sus primeras obras ya en el canon de la hiperficción con el modelo de Borges, como el citado “jardín de senderos que se bifurcan” y la obra de Stuart Moulthrop *Forking Paths*.

Sin embargo, apenas se ha reflexionado sobre el universo de Tlön y su convergencia e imbricación con algunos aspectos esenciales de nuestro mundo digital. De hecho, veremos que Tlön es un cosmos virtual que como tal acaba siendo una realidad asimilada, del mismo modo que la realidad digital está transformando nuestra manera de interactuar, comunicarnos, conocer. Tlön es un planeta creado, originalmente, por la literatura nacida en Uqbar, un lugar no menos fantástico para nosotros e incluso para los detectives Borges y Bioy en el relato, que hallan Tlön como

una referencia de pasada en un breve artículo de cierta reimpresión misteriosa de *The Anglo-American Cyclopaedia* neoyorquina de 1917 (Borges, *Obras I* 431-2). Sólo Tlön como universo es descrito posteriormente en síntesis detallada en el relato porque Borges se encuentra años después (1940) con el oncenavo tomo de *A First Enciclopedia of Tlön* (Borges, *Obras I* 434). Finalmente, en 1944 se descubren los cuarenta tomos de la enciclopedia con modificaciones adaptadas al mundo real (Borges, *Obras I* 442). Y su descubrimiento crea tal expectación y tal catarata de escritos sobre esta enciclopedia que el mundo se convierte en Tlön, adoptando su realidad por completo (Borges, *Obras I* 443). Así, Tlön aparece primero como cita, después como fragmento de enciclopedia, al fin como obra completa que *obra* sobre un mundo y lo modifica radicalmente, ejerciendo de speculum ante los hombres y multiplicando con éxito sus reflejos de una forma abominable, como los espejos que el heresiarca de Uqbar denostaba porque multiplican y divulgan un mundo visible que es pura ilusión y sofisma (Borges, *Obras I* 432):

Tlön es, en su papel central del relato, una enciclopedia:

Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologías y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pájaros y sus peces, con su álgebra y su fuego, con su controversia teológica y metafísica. Todo ello articulado, coherente, sin visible propósito doctrinal o tono paródico. (Borges, *Obras I* 434)

Por otro lado, actualmente se conoce y se usa la *World Wide Web* como un gran almacén de información sobre cualquier cosa que necesitemos saber sobre nuestro mundo, aunque reciba en ocasiones la crítica de ser caótica y poco fiable. Sin embargo, su influencia y expansión han sido increíbles durante la última década, y su imbricación con mucha de la actividad humana es ya incuestionable, cumpliéndose aquellas profecías de MacLuhan en su libro (1989) sobre la configuración de una aldea global. La *www* construye una gran comunidad, a modo de planeta análogo. En lo que nos interesa de la *www* como entidad, podemos decir incluso que

Internet actúa como un sistema nervioso de orden superior [...] la Internet es el sistema nervioso artificial que nos permite pensar como una comunidad, con facultades que superan a la de cada una de sus partes, sea cualitativa o cuantitativamente. (Candeira s.p.)

Así, la *web* se define como una red relacional de los individuos que participan en ella y que supera sinérgicamente las aportaciones individuales:

Por un lado, la Web es un medio de comunicación, por otro lado es un repositorio de información y datos, un sistema de memoria exenta. Cuando ambas figuras se mezclan en una sola, lo que vemos es un sistema inteligente de memoria autoorganizada y navegable. (Candeira s.p.)

Los diferentes proyectos que posibilitan esta actividad en la *World Wide Web*, como el

metabuscador Google, son una buena muestra de la sistematización informativa hacia una búsqueda inteligente que nos permita como lectores-navegantes descubrir un vasto mundo de conocimientos. Quizás se aprecie más claramente en uno de estos proyectos, perfectamente autocontenido y autorreferenciado en su construcción, conocido como Wikipedia, un proyecto nacido en el año 2001 con la visión de “recopilar todo el conocimiento de la humanidad poniéndolo al mismo tiempo al alcance de todos como un derecho inalienable, tanto para su consulta como para su creación y mejora continua”. (“Wikipedia”)

En un afán de enciclopedismo heredado del siglo XVIII, Wikipedia aspira a la descripción de un cosmos completo, el nuestro; salvo este afán, nada parece compartir con la enciclopedia tlöniana, que se basa en la creación de un universo completamente nuevo. Un mundo, el de Tlön, que sin embargo parece reflejar en algunos momentos el universo digital de la Wikipedia.

Al principio se creyó que Tlön era un mero caos, una irresponsable licencia de la imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que lo rigen han sido formuladas, siquiera en modo provisional. (Borges, *Obras I* 435)

Siquiera en modo provisional el orbe *web* comienza a ordenarse, a tener un sentido, a formar ese mundo de relaciones o aldea global que citábamos. ¿Y qué decir del territorio virtual en que se desarrolla? ¿Cómo podríamos definir sus coordenadas?

La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la táctil. La última corresponde a la nuestra y la subordinan a la primera. La base de la geometría visual es la superficie, no el punto. (Borges, *Obras I* 438)

El movimiento a través de la superficie de una pantalla luminiscente que tocamos directa o indirectamente para navegar parece evocar las líneas anteriores. Esa geometría crea una geografía en la que, como ante un Aleph, se sucede todo en un mismo espacio superficial. En él transcurren contenidos que a menudo aúnan medios hasta ahora disociados artificialmente: texto, voz, imagen, movimiento e interacción, como un reflejo de la literatura tlöniana: “Hay poemas famosos compuestos de una sola palabra. Esta palabra integra un objeto poético creado por el autor” (Borges, *Obras I* 436). Y ese objeto poético viene caracterizado de esta manera que ahora nos puede resultar familiar:

En la literatura de este hemisferio [...] abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en un momento, según las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos: el sol y el agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la sensación de quien se deja llevar por un río y también por el sueño. (Borges, *Obras I* 435-6)

El mundo idealista de Tlön parece querer caber en una pantalla informática y desarrollarse en un sistema multimedia. Pero sigamos su rastro ahora en Wikipedia, una enciclopedia que

dentro de ese sistema descrito parece ejemplificar ciertos aspectos del origen del propio Tlön como libro, ya que esta enciclopedia *web* nace como proyecto común de unos autores desconocidos:

Wikipedia es una enciclopedia de contenido libre basada en la tecnología wiki, la cual permite la edición de sus contenidos por cualquier usuario desde un navegador web. El que sea libre se aplica tanto a su uso como a su edición. Wikipedia es multilingüe y es desarrollada en forma colaborativa por decenas de miles de voluntarios alrededor del mundo y en sus respectivos idiomas. Wikipedia es mantenida y administrada por la fundación sin fines de lucro Wikimedia. En mayo de 2005, Wikipedia contiene en su versión en inglés más de medio millón de artículos enciclopédicos y más de un millón de artículos en otros idiomas. (“Wikipedia”)

Así, Wikipedia, en un estilo de democratización cultural afín a nuestros días; aparece como una gran obra común elaborada anónimamente (pues anónimos son sus artículos, y nadie tiene la posesión o edición definitiva de ninguno de ellos)¹. Wikipedia responde así a ese sistema nervioso de orden superior que nos permite compartir y desarrollar información individual en un proyecto mayor. Wikipedia se define también como una versión más transparente que la de Tlön, pero no peor tramada:

¿Quiénes inventaron Tlön? El plural es inevitable, porque la hipótesis de un solo inventor –de un infinito Leibniz obrando en la niebla y en la modestia- ha sido descartada unánimemente. Se conjetura que este brave new world es obra de una sociedad secreta de astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de químicos de algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras... dirigidos por un oscuro hombre de genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas, pero no los capaces de invención y menos los capaces de subordinar la invención a un riguroso plan sistemático. Ese plan es tan vasto que la contribución de cada escritor es infinitesimal. (Borges, *Obras I* 434-5)

Los wikipedistas son voluntarios de esta causa enciclopédica, y cumplen el deseo de Alfonso Reyes en el relato de Borges cuando, al no hallar rastros de ningún volumen de la enciclopedia de Tlön, propone que:

...entre todos acometamos la obra de reconstruir los muchos y macizos tomos que faltan: ex unge leonem. Calcula, entre veras y bromas, que una generación de tlönistas puede bastar. (Borges, *Obras I* 434)

En sólo cinco años Wikipedia posee ya más de dos millones de artículos en unas doscientas lenguas. El wikipedista debe respetar la neutralidad de contenidos y ser capaz de mostrar diferentes puntos de vista ampliamente aceptados², y podría decirse que cualquier artículo de esta enciclopedia, como los de Tlön, aparecerá editado “sin visible propósito doctrinal o tono paródico” (Borges, *Obras I* 434). La edición se establece por consenso, ya que cualquiera puede reeditar el artículo y modificarlo para mejorarlo, y por eso nada pertenece a nadie, a semejanza de la política tlöniana literaria:

En los hábitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto único. Es raro que

los libros estén firmados. No existe el concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor, que es intemporal y es anónimo. (Borges, *Obras I* 439)

Un autor múltiple y anónimo tanto en Tlön como en la Wikipedia, en realidad construye el conocimiento del mundo, sea éste una invención o no: en Tlön, siguiendo unas directrices filosóficas idealistas; en Wikipedia, siguiendo unas normas de universalidad del conocimiento y respeto democrático a las ideas, y prohibida la aportación original, se exige describir conocimientos y teorías respaldadas y popularmente aceptadas². La edición es controlada por otros lectores voluntarios, que mejoran el artículo según sus fuentes, y hay anexas páginas de discusión sobre lo que debería añadirse. La controversia académica sobre la fiabilidad y calidad del producto está servida. Para nosotros, la reflexión ahora sería: ¿hasta qué punto todos los wikipedistas podrían cambiar la realidad permitiendo y redactando otras versiones, matizando las existentes? ¿Hasta qué punto Wikipedia muestra un mundo de conocimiento abierto o posible? ¿Hasta qué punto puede conformar el mundo de sus lectores?

Wikipedia, como un fondo común de información relacionada, reúne artículos en un megavolumen virtual y conectado en continua transformación que, como un libro de arena más disciplinado, pero a veces de visita no menos azarosa, permite acceder a cualquier artículo rizomáticamente mediante un sistema de búsqueda. Además, el sencillo sistema hipertextual que enlaza palabras o lexías de significado igual en contextos y artículos diferentes permite viajar de un artículo a otro más o menos relacionado. En ese funcionamiento, Wikipedia, como pequeño planeta libresco de la *Web*, se parece tanto al “Libro de Arena” como a la descripción de ese otro objeto poético tlöniano que es la “Biblioteca de Babel” propuesta como:

...un solo volumen, de formato común, impreso en cuerpo nueve o en cuerpo diez, que constara de un número infinito de hojas infinitamente delgadas. (Cavalieri a principios del siglo XVII, dijo que todo cuerpo sólido es la superposición de un número infinito de planos.) El manejo de ese vademécum sedoso no sería cómodo: cada hoja aparentemente se desdoblaría en otras análogas; la inconcebible hoja central no tendría revés. (Borges, *Obras I* 471)

Es conocida la descripción del hipertexto como texto desdoblado en múltiples planos (Rodríguez de las Heras, *Hipertexto*; y *Navegar por el hipertexto* 84), y cualquiera que pulse un enlace habitualmente sabe lo que esto significa y cómo esto nos lleva al laberinto borgeano aparentemente infinito de senderos que se bifurcan, especialmente al navegar entre documentación nueva e interesante en sus múltiples enlaces y ramificaciones. Y este sencillo mecanismo vislumbrado por Vannevar Bush con su Memex (1945) y finalmente creado por Ted Nelson como hiperdocumento (1965), nos permite, en esa geografía tlöniana de la superficie táctil, descubrir que cada enlace reorganiza la información sustituyendo un centro de atención por otro nuevo; todos ellos a su vez insertos en nuestra Wikipedia, configurando un sistema completo y autorreferenciado como una “Biblioteca de Babel” que, como ella, sería “ilimitada y periódica” (Borges, *Obras I* 471). Los creadores de la *www* y la tecnología *wiki*, al igual que los hombres de Tlön, “saben que un sistema

no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos.” (Borges, *Obras I* 436)

Y asimismo el relato de Borges como tal es un sistema completo y autorreferenciado, como un orbe, una wikipedia pulidamente perfecta en sí misma, pues todo lo que en él aparece comienza y termina en sí mismo, conectándose en todos sus elementos, y es fantasma, simulación, escritura que simula simulación de escrituras (Toro 149), reflejándose entre sí. “Al fin es “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” el que le da vida a esa enciclopedia y a ese planeta imaginario [...] este texto es autónomo, es suficiente por sí mismo”. (Toro 155)

Los hombres del relato de Borges se reflejan y multiplican en la imagen enciclopédica de Tlön, quizás un poco como nosotros asumimos ya el papel de “[...] la web [como] nuestro hipocampo colectivo, la sede de nuestra común memoria y capacidad de asociación, navegación y filtrado.” (Candiera s.p.) La *www* entendida como un arte de la memoria artificial del conocimiento humano, un retablo de maravillas al que acudir para descubrir sobre nosotros mismos, el ser humano.

¿Cómo no someterse a Tlön, la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a las leyes divinas –traduzco: a leyes inhumanas– que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres (Borges, *Obras I* 443).

Ahora muchos piensan que “el contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo” (Borges, *Obras I* 443); y quizá es tan cierto como que ha construido otro, rizomático y laberíntico: Tlön significa mapa en islandés, y Tlön es verdaderamente mapa enciclopédico de un laberinto originado en Uqbar (que significa desviándose del camino) (Toro 148), laberinto que crece y se bifurca constantemente, cuyos objetos ideales o *hrönir* (que significa en islandés pilas de materia que cambian por la acción externa) varían y se suceden en la tecnología *wiki* (en hawaiano, con rapidez), formando un Tlön informático, depósito dinámico de la memoria colectiva humana mediante el consenso de unos wikipedistas. Como al Borges del relato, “si nuestras previsiones no erran, de aquí a cien años alguien descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlön” (Borges, *Obras I* 443). Fuera de la tecnología del libro, no es necesario esperar, la enciclopedia se reescribe ya constantemente, es un Orbis Tertius que está informando/configurando/reescribiendo nuestra realidad.

Ironías o no del destino, el azar y la cábala, Borges, su libro *Ficciones*, y en especial “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” aparecen como artículos específicos en la Wikipedia en español, donde se analizan algunos nombres, elementos del relato e implicaciones. Por desgracia, no se recrea ese tomo oncenario. Pero sin duda el relato de Borges da vida a una enciclopedia que adelanta un mundo de funcionamiento muy parecido al de la wikipedia, que hoy contiene un artículo hipertextual sobre ese mismo relato.

Y sobre los wikipedistas que hacen realidad wikipedia, nos remitimos a una última cita,

que no es irónica pero lo parece, en la que se nos propone colaborar para la (re)escritura del propio artículo sobre Borges y su relato, tal como reza el pie de página del artículo en la wikipedia:

Uno o más wikipedistas están trabajando actualmente en este artículo. Es posible que, a causa de ello, haya lagunas de contenido o deficiencias de formato. Por favor, antes de realizar correcciones mayores o reescrituras, contacta con ellos en su página de usuario o la página de discusión del artículo para poder coordinar la redacción. (“Wikipedia”)

Literatura y realidad parecen querer converger y entrelazarse finalmente, hasta construir una realidad simbiótica de reescritura del mundo difícil de deslindar, y que sutilmente se constituye como un relato reflejo/visión/explicación de la realidad que creemos habitar.

NOTAS

¹“Es importante saber y conocer que nadie es dueño de ningún artículo expuesto en Wikipedia.”

² “Wikipedia requires that contributors observe a “neutral point of view” when writing, and not include original research. Neutral point of view, itself a “non-negotiable” policy, articulates the encyclopedia’s goal as “representing” disputes, “characterizing” them, rather than engaging in them.” If achieved, Wikipedia would not be written from a single “objective” point-of-view, but would fairly present all views on an issue, attributed to their adherents in a neutral way. The policy states that views should be given weight equal to their popularity.” (“Wikipedia”)

Obras citadas

Borges, Jorge Luis. *Obras completas I (1923-1972) y II (1975-1985)*, Buenos Aires: Emecé, 1989.

Bush, Vannevar. “As We May Think.” *Atlantic Monthly*, julio 1945 17 oct 2005 <<http://www.theatlantic.com/doc/194507/bush>>.

Candiera, Javier. “La Web como memoria organizada: el hipocampo colectivo de la red.” *La página de José Antonio Millán*. 16 jul 2005 <http://jamillan.com/para_can.htm>.

Landow, George. *Hypertext 2.0. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology*. Baltimore: John Hopkins UP, 1997.

Lapidot, Ema. “Borges entre la imprenta y el hipertexto.” Alfonso de Toro y Fernando de Toro (eds.) *Jorge Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX*. Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1999. 347-70.

Lapidot, Ema. “Borges en Ciberia” en Myrna Solotorevsky (ed. e introd.) y Ruth Fine (ed. and introd.): *Borges en Jerusalén*. Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 2003. 93-106.

McLuhan, Marshall y Bruce R. Powers. *The Global Village: Transformations in World Life and Media in the 21st Century*, New York-Oxford: Oxford UP, 1989.

Rodríguez de las Heras, José. “Hipertexto. El Texto Plegado”. *Revista El Urogallo* 121 (1996): 30.

_____. *Navegar por la información*, Madrid: Fundesco, 1991.

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” en *Wikipedia, la enciclopedia libre*. 17 oct 2005 <http://es.wikipedia.org/wiki/Tl%C3%B6n%2C_Uqbar%2C_Orbis_Tertius>.

Toro, Alfonso de. “Borges/Derrida/Foucault: Pharmakeus/Heterotipia o más allá de la literatura

(‘hors-littérature’): Escritura, fantasmas, simulacros, máscaras, carnaval, y... Talón/Tlön, Ykva/Uqbar, ALER, Jangr, Hrön(n)/Hrönir, Ur y otras cifras.” Alfonso de Toro y Fernando de Toro (eds.): *Jorge Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX*. Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1999. 139-63.

“Wikipedia.” *Wikipedia, The Free Encyclopedia/La enciclopedia libre*. 17 oct 2005 <<http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia>> y <<http://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia>>.